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Impresión 
Exceptuando su incomparable mezquita, no 
tiene hoy Córdoba, como otras ciudades, el 
poder de deslumhrar á los viajeros que coa 
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la guía en la mano buscan donde gastar en 
fugaces exclamaciones la dosis de entusiasmo 
determinada en las páginas. 
La blancura monótona del caserío de h u -
milde y sencilla apariencia, nada revela de la 
vida interior; van á la mezquita, andorrean 
un rato por aquel bosque de columnas, y tal 
vez molestados por el peso de las grandezas 
que evoca en medio del silencio de una ciu-
dad como muerta, salea ansiosos de bullicio 
para ahuyentar la honda melancolía que ago-
bia el corazón, sin encontrarlo en parte algu-
na, porque la gente de Córdoba sólo se mues-
tra bulliciosa en sus grandes fiestas. Sólo en-
tonces, abandonando el hogar más arcaico de 
España, se desborda con cascabelero alborozo 
por las quintas y palacios de su sierra y 
huertas frondosísimas de su campiña, revelan-
do el tesoro de sus mujeres vestidas de ale-
gría, ricas de sabrosísima belleza y gracia, 
F R A N C I S C O A L C Á N T A R A 13 
siempre atenuadas por una mesura señoril de 
altiva castellana, y la bizarría única de sus 
jinetes con estampa de altivos conquistadores 
j donaire caballeresco nunca desmentido por 
descomposturas arlequinescas. 
En los días de giras, que suelen ser casi 
todos los de grata temperatura en cualquier 
estación, circulan por el ambiente los antiguos 
genios árabes cantando al oido las bellezas 
del campo, las delicias del alma embriagada 
de luz y aromas y las promesas del amor más 
irresistibles, cuando asesta sus dardos desde 
las enramadas de naranjos, adelfas, limone-
ros, arrayanes y jazmines que se miran en las 
claras aguas de rebosantes albercas, en cuyo 
fondo de ovas habitan las náyades de ebúr-
neas formas. Nadie se resiste porque el cora-
zón aletea como pájaro nuevo ansioso de sur-
car el espacio, por gozar de las pastoriles 
escenas del columpio pendiente de viejísimo 
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olivo, olmo venerable ó copudo nogal, de los 
compases lanzados al son de la guitarra, del 
concierto de fausto júbilo y estruendo, apenas 
mitigado por la presencia de aquellas mujeres 
cuyos blancos vestidos les dan el aspecto de 
aladas visiones mensageras de la felicidad. 
Al viajero suele ofrecerse la ciudad desier-
ta, silenciosa y algo esquiva, mucho más si 
se hospeda en una de esas fondas en que el 
frío espíritu cosmopolita, representado por un 
patrón extranjero y servidores sin patria, con-
tribuye á borrar ios más salientes rasgos lo-
cales. Así se comprende que viajeros tan ex-
pertos y sagaces como Edmundo Amicis pasen 
por Córdoba sin conocerla. 
Córdoba es un poblachón aburrido, excla-
ma al día siguiente de su llegada el viajero 
ansioso de fáciles y rápidas impresiones. 
Está bien, vaya con Dios línea adelante con 
su guía, gemelosj maleta y gorra de viaje, 
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adminículos que tan burlescos tonos suelen 
comunicar á la extraña catadura de los taris -
tas; mas el artista, el que como tal gusta de 
la vida gozada entre las ruinas de una gran 
historia, rodeado de comodidades, bajo un sol 
siempre espléndido, en compañía de gentes 
poseídas de una alegría plácida é igual, en 
gratísima región embellecida con todos los 
encantos de la naturaleza; ese, adivina pronto 
que el silencio de sus calles no es silencio de 
muerte. Pronto observa que en alguna parte 
debe refugiarse la poderosa vida que á pesar 
de su mesurada altivez revela el porte de sus 
habitantes. Descubre un hogar y todo se lo 
explica. 
. Manos f r í a s , c o r a z ó n caliente, dice un 
refrán, y glosándolo puede decirse de Córdo-
ba, calles desiertas, casas pobladas, hogar rico 
de afectos; y si el viajero es algo observador 
y un tanto artista y despiertan su curiosidad 
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las añejas costumbres y gusta de observa' 
rancios y bellos usos que á despecho de ia 
manía de novedades se conservan aun en to-
dos los rincones de la patria como para esti-
mularnos á que reconquistemos el carácter 
nacional, hallará bellos motivos de observa-
ción desde la temprana hora en que las cam-
panas de iglesias, ermitas y conventos llaman 
á la rezadora multitud, tan abundante en Es-
paña, hasta que el sueño le rinda; tendrá pa-
ra cada hora del día una novedad; recorrerá 
las huertas, abundantísimas en todos los pro-
ductos, donde una mezcla de cuidado y artís-
tico desaliño hace compatibles los cultivos con 
el libre desarrollo de las arboledas que ofre-
cen todo el encanto de bosques incultos; los 
mil parajes de la sierra sonriente; visitará los 
cortijos de su feracísima campiña, donde le-
giones de agricultores palriarcalmente orga-
nizados labran los campos; se interesará por 
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multitud de ruinas y despojos de la más bri-
llante y mágica de las historias; notará al cabo 
que la placidez del cielo y de los campos, co-
mo qne mitiga alegrías y tristezas, placeres y 
dolores, infundiendo ese género de filosófica 
calma para gozar y sufrir, y conociendo bajo 
tan benéficas influencias lo grata que es la 
vida disfrutada en tan bello y abundante rin-
cón del mundo, exclamará en su alma: iCór-
doba, hay que hospedarse dentro de tus anti-
guos muros para conocer hasta qué punto es 
grata la existencia! 
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Las calles 
Es difícil que exista una ciudad tan limpia 
como Córdoba. Las piedras de sus calles bri-
llan como guijas recien lavadas en la ribera. 
Cada cual puede explicarse como guste los 
motivos de que unas ciudades sean limpias y 
otras toleren una suciedad que viene á ser 
hasta característica; mas como no hay más 
remedio que admitir el hecho cuando se de-
sarrolla á nuestros ojos, nadie que penetre en 
una ciudad como Córdoba, cuyas calles son 
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un estrado, coyas paredes de crugie.nte blan-
cura parecen rechazar hasta el intento de una 
mancha, dejará de meditar un instante sobre 
las causas de tan exagerada limpieza, y ha-
llándolas ó nó, de admirarlas y bendecirlas 
como al saludable y estético placer de que 
son causa. 
Virtud esta de la limpieza, de muchas co-
marcas de Andalucía, donde se hallan no solo 
ciudades sino hasta aldehuelas en que es co-
mo una luz del alma, todo lo purifica y enno-
blece; en Córdoba se extrema como si el ser 
limpia una ciudad fuera la más alta y elocuen-
te señal de civismo. 
Es verdad que bajo aquella luz que todo lo 
revela, bajo aquel cielo del más intenso y 
profundo azul; en aquellos paisajes tan dis-
cretos en proporciones, que sin las desmesu-
radas montañas que en el Norte dan aspectos 
sublimemente aterradores á la naturaleza que 
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empequeüecen al hombre, eonrien siempre, 
hasta cuando los cielos despliegan sns más 
imponentes decoraciones; viene á ser la l im-
pieza como una resultante del total aticismo 
de la naturaleza; cariñosísima madre del hom-
bre á quien envuelve en purísimos y aromá-
ticos aires desde que nace, infundiéndole el 
sentimiento de la armonía de sus paisajes s ó -
brios y cálidos y por consecuencia el vehe-
mente deseo de contribuir en cuanto de la vo-
luntad dependa á la sosegada y elocuente ar-
monía que arrulla al alma desdp el primer 
instante. 
La costumbre de decir ¡él hombre! siempre 
que'nos referimos á las cosas humanas no 
debe tener tanta fuerza como para omitir en 
este caso el positivo origen de la iniciativa 
saludable en esto de la limpieza de la moris-
ca ciudad. 
Por las razones antedichas y por otras que 
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omito, el ser verdaderamente incompatible 
con la suciedad es la cordobesa. 
Ella hace de su casa una concha de nácar, 
en la necesidad de dar á su hermosísima per-
sona y á cuantos del sagrado y tibio calor de 
sus afectos viven ese aroma único de la l im-
pieza; aliño de los placeres, ayuda del des-
canso, ángel vigilante de la salud y más clara 
señal exterior de humanidad. Es el hada que 
ahuyenta como la señal de la cruz á los malos 
al diablo de la suciedad, nube que oscurece 
toda alegría. 
Su influencia se nota en el suelo de las ca-
lles, en las paredes, ventanas, miradores, vi-
sillos, cortinas y persianas, de modo que al 
bajar el transeúnte sus ojos desde el límpido 
cielo, que con reclamo irresistible los llama 
siempre, no tiene más remedio que pensar 
que si la limpieza y nitidez del azul celeste es 
un resplandor de Dios, la de Córdoba es el 
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natural resplandor de sus mujeres, cuya so-
beranía proclaman desde ventanas y balcones 
las flores que son su símbolo y coronan rejas 
y azoteas, como si cada casa, rica ó humil-
de, fuera un edén que no pudiera contener 
sus vergeles. 
Las calles de Córdoba, excepto las que se 
van modernizando con gusto tan gris como 
en cualquier parte, son por lo general estre-
chas y con frecuencia muy tortuosas. 
Unas cuantas perspectivas 6 manchas de 
color á manera de fugaces acuarelas, darán 
más clara idea de sus l íneas, color y sabor 
local, que todas las puntualizadas descripcio-
nes, difíciles tal vez por no abundar esos de-
talles picantes que en Granada y Toledo, por 
ejemplo, constituyen por sí solos la fisonomía 
de cada calle; pues por efecto de la planicie 
en que se extiende, son escasos sus desniveles 
y el mayor encanto de Córdoba lo constituye 
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como un perfume de graciosa delicadeza, ale-
gría y placidez que pasa inadvertido para 
aquellos á cuyo gusto se escapan las finas 
esencias. 
M c ó k d o B a 
Las cosas parlantes 
En nuestras poblaciones abundan las calles, 
bay barrios enteros, donde no se ha construí-
do ni una de estas casas modernas cuya facha-
da se reduce h series de agujeros más ó me-
nos pretenciosamente decorados con angelones 
y molduras de escayola, ese afeite de la pros-
tituida arquitectura moderna. 
¡Qué bien, qué á gusto andan ciertas gentes 
por esas calles donde las cosas antiguas son 
como interesantísimo libro abierto cuyas pá-
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giaas se leen sin otro trabajo que el de mirar, 
con deleite parecido al que nos proporciona 
una música lejana, de la que no percibimos 
desafinaciones ni asperezas! 
La historia ha dejado en los edificios cons-
truidos en épocas de gran riqueza y variedad 
de sentimientos huellas tan marcadas, que co-
mo en las modernas reproducciones en yeso 
que son á la plástica lo que la fotografía al 
claro oscuro, se notan todos los accidentes de 
una mano, un pié ó un seno y hasta la finísi-
ma red que une los poros de la piel; en esos 
edificios antiguos, chicos 6 grandes, humildes 
ó soberbios, se ven las huellas vivas de los 
sentimientos de cada instante, exteriorizados 
con poderoso instinto práctico, en tiempos de 
tanta libertad artística que nadie podía sospe-
char la domesticidad bochornosa con que hoy 
nos sometemos á un figurín mezquino, embu-
tiendo el cuerpo en pantalón y americana y 
el alma en el molde de vulgaridades intelec-
tuales é hipócritas y afeminados sentimientos. 
Sí; las huellas vivas de la historia y hasta 
el sabor de esa grasa humana, que en el fon-
do del estilo de los grandes artistas constituye 
como la distinción más poderosa de la indivi-
dualidad. 
He creído notar siempre la impresión de un 
humor fluido y sútil especial, en lo que tiene 
de humor susceptible hasta de gustarse, por 
lo de sutil y fluido, como apropiado á las fun-
ciones del espíritu, en lo más íntimo del esti-
lo de Cervantes por ejemplo; que me ha permi-
tido distinguir sus períodos y hasta sus frases 
de las de otros escritores. Como si las sustan-
tancias que formaban el cuerpo, y las poten-
cias que constituían el alma de aquel genio 
tan caballeresco, cristiano y español, tuviesen 
en su estilo un reflejo en que se compenetra-
ran lo material y lo espiritual, en una cosa 
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excelentísima, que es tanto como sabor ó con-
tacto grasicnto y modo de espiritualidad. 
Pues lo mismo me ocurre con los monu-
mentos, sus especialidades y rarezas; signos 
inequívocos de la vida pasada, su misma va-
guedad subministra el más grato entreteni-
miento á la imaginación, cuando no se preten-
da que el concienzudo estudio proporcione 
certeros datos sobre costumbres y hábitos que 
tan poco interesaron en otros tiempos al his-
toriador. 
Entre las sensaciones de mi infancia cuyo 
recuerdo conservo vivo, figuran las especiales 
que me producían el contacto, el olor, color y 
dibujo de la mano de mi padre, cuando al 
salir de la escuela por mañana y tarde íbamos 
en tropel todos los hermanillos á besárselas. 
Su vigorosa aspereza, trabazón de músculos y 
el olor de la persona que la más esmerada 
limpieza no logra desterrar y solo adulteran 
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los períuraes, parecían á mi instinto conse-
cuencia del carácter autoritario, de la energía 
increíble y de la vehemencia característica de 
mi padre. 
Recuerdos análogos conservo de relaciones 
parecidas entre cada una de las personas de 
mi familia y su carácter, de las habitaciones 
y hasta de los muebles de la querida casa pa-
terna, y cuando nuestras ciudades antiguas 
se ofrecieron á mis ojos con todo el interés 
del pasado, me pareció sentir y ver ante los 
edificios históricos multitud de cosas, todas 
dignas de estudio, todas sagradas, por reve-
larme en su aspecto, en su color y matices 
estrechísimas relaciones, cercano parentesco 
entre la vida que me anima y la que revelan 
exteriormente y acogieron en sus ámbitos, de 
los que nadie podrá desterrar los fantasmas 
de seres y cosas que parecen haber dejado 
tras sí un eco de sus huellas, de su voz, de 
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sus pasiones; un ambiente saturado de ese 
fluido sutil que jamás ge desprende de donde 
se alberga la vida animal. 
Hablan las cosas de todo lo que fué y de lo 
que es, en todos los tonos, con todas las pala-
bras imaginables y á veces con ruidos tan 
suaves y yugos y de tan difícil interpretación 
como los del crepúsculo. Pero donde sus bo-
cas tienen más encanto, donde el continuo in-
cesante parlar más interesa, es en las calles 
solitarias de nuestras antiguas ciudades, en 
las que al palacio carcomido suceden las ta-
pias de un jardín rebosante de añosos árbo-
les que cubren las aceras de húmedas som-
bras; á éste una ermita por cuya claveteada 
y reluciente puerta han entrado y salido mu-
chas generaciones con sus angustias^ regoci-
jos y dolores; á ésta el caserón de un hidalgo 
con su escudo en la clave, y así hasta termi-
minar la tortuosa vía, plagada de reliquias en 
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cuyos entrantes y salientes producen los do-
rados rayos del sol efectos parecidos á los 
que se nos ofrecen al abrir un ratonado códice 
con las páginas sembradas de doradas inicia-
les, lamparones de vejez y caracteres ininte-
ligibles. 
L A C O R D O B E S A 
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LA CORDOBKSA. 
Sobre Córdoba flamea el ardiente sol del Sa-
hara. Sus torres, chapiteles y palmeras s e ñ o -
rean las calmas abrasadoras de sus siestas con 
Córdoba 2 
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el temblor que la inflamada atmósfera de Fez 
comunica á sus minaretes, con la movilidad 
que un hálito de rescoldo imprimiría en sutil 
encaje. 
Córdoba sufre los rigores del frío que para-
liza la savia y encarcela la vida vegetal en el 
inviolable seno de los gérmenes . Córdoba es 
como una aleación imposible del sol ecuato-
rial y el frío del bóreas, y comunica á cuanto 
en ella nace y vive el feliz equilibrio entre la 
regocijada y alegre vida meridional y la ca l -
ma del Norte. 
La cordobesa es un rayo de sol ardiente re -
cogido en la fresca y pálida corola de una 
magnolia. 
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Perdóname, Córdoba, si cuento á los extra-
ños cómo eres en el misterio de tus hogares, 
cuyo cristiano espiritualismo brilla en el seno 
de la voluptuosidad oriental, importada por el 
beduino, que á las márgenes del Guadalquivir 
se olvidó del desierto y de sus tiendas, levan-
lando alcázares y mezquitas con el propósito 
de que le sorprendiera en tu incomparable 
tierra la trompeta del Arcángel. 
* * * 
No busquéis en Córdoba el tipo de la locuaz 
sevillana, cuya ingeniosísima, alegre é inago-
table charla tiene la fuerza persuasiva que no 
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alcanzarían todos los oradores juntos, y la 
gracia fácil y espontánea de una niña con los 
encantos de esplendorosa belleza. 
No busquéis el de la malagueña, que, com-
prendiendo en su persona todos los almíbares, 
posee una gracia agresiva, voluptuosidad que 
trastorna y subyuga, inspira miedo con su 
arrolladora sandunga, y se hace desear con 
sed hidrópica. Ni el tipo de la gaditana, cuya 
innata espiritual elegancia y aristocrática be-
lleza, realzadas por las vaguedades que los 
horizontes marinos ponen en sus ojos, le dan 
apariencias de cálido sueño de un Fortuny ó 
azulada visión surgiendo del mar en una no-
che de luna. 
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La heredada altivez es como aureola que cir-
cunda á toda cordobesa de raza. Tras de esa 
altivez se hallan en la intimidad dulzuras más 
exquisitas, cuanto más contenidas en los lími-
tes de un recato señoril impuesto por la alta 
estima de sí misma. 
Las pasiones más ardientes, las galas de la 
imaginación, la gracia desbordante que alar-
ma al hombre; cuantas manifestaciones pro-
digan la esencia de las mujeres meridionales 
en torno suyo, se hallan contenidas en la cor-
dobesa por un género de orgullo imponente, 
despertador de caballeresco homenaje ante la 
altiva presencia de fuerte y sana organización 
femenina, dotada de escultural belleza. 
Se puede vivir en Córdoba mucho tiempo 
sin conocer á sus más bellas mujeres. Sus ca-
sas, abiertas á los esplendores del cielo y al 
puro aire de los campos, gracias á los patios 
y jardines; tal vez restos de las costumbres 
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orientales de recogimiento casi absoluto de la 
mujer, ó el espíritu del refrán antiguo, el huen 
p a ñ o , en el a r c a se vende, que reside aún 
en los clásicos hogares cordobeses, pueden 
ser las causas de esa reclusión de la cordobe-
sa. Dichoso si al pasar por su puerta la adivi-
nas, tras de la cancela rodeada de flores en su 
encantado patio; pero esto no basta; ven, lec-
tor, conmigo. 
* * 
Es la hora en que, en las noches de Córdo-
ba que justifican las hipérboles de los poetas 
árabes, descienden de las serenas alturas pre-
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ludios de apasionadas endechas, ráfagas de 
melancolía y anhelos de felicidad. La luna ilu-
mina un cielo tan azul como el de pleno día, 
y los aromas esparcen por la refrescada at-
mósfera el gustoso letargo en que las mismas 
cosas inanimadas se bañan; hasta las colum-
nas, coronadas de capiteles moriscos cuajados 
de finas labores de orfebrería, parecen tem-
blar en sus claustrados patios bajo la acción 
de la enervante atmósfera en que las plantas 
se desplegan con desperezos de sueño. 
Traspasemos la cancela, sorteemos las ma-
cetas de este patio, en el que se confunden 
con el ruido del surtidor de la fuente, los de 
lejana música y sonoras voces. 
Tras del arco frontero por donde se desbor-
dan los alegres ruidos, y sobre la viva luz que 
ilumina el segundo patio, á donde vamos, se 
destaca una de sus columnas, su capitel, y el 
airoso arranque de los arcos de herradura. 
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Gracias á lo invisible del pensamiento, con 
el que invadimos la patriarcal morada, pode-
mos contemplar, sin temor de que la presen-
cia real de extraños la altere ni interrumpa, 
esta íntima reunión de muchachas de rostros 
pálidos y ojos brillantes, agrupadas en torno 
del piano. 
Todas son hermosas, pero esa que se levan-
ta, la que se apodera de la guitarra reflejando 
su cara un instante en rancia cornucopia, es 
el tipo en que deseo que te fijes; alta, esbeltí-
sima, entre morena y castaña, su exuberante 
y rica cabellera es como el símbolo de la 
abundancia de su hermosura. 
E l renuevo, el pimpollo que arranca del 
tronco vetusto de la oliva y se eleva entre po-
derosas ramas, no luce con tal sencillez su 
gallardía, como esta muchacha, para quien el 
amor de sus padres ha constituido la casa en 
misterioso templo. S u esbeltez delicada 
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adorna con los sabrosísimos encantos que su 
inmaculada juventud debe al suelo más fértil, 
al cielo más puro, á l a s abruptas líneas y sua-
ves lontananzas de los paisajes que rodean á 
la felicísima Córdoba. 
Una sencillez casi aldeana da más relieve á 
su graciosa elegancia, ostentando en todo su 
cuerpo algo del libre brío de la cervatilla sal-
vaje, en su rostro la vigorosa dulzura, arisca 
y aterciopelada á la vez, de las palomas. Oye 
sus cantares, atiende á sus graciosas palabras 
y donaires; verás en ella un compendio de 
cuanto espléndido, gracioso, regocijado y ale-
gre existe en Andalucía. Pero lo más estima-
ble en ella es el sello de intimidad que pone 
en todo, y dice claramente que tantas gracias 
no son para en público, que son para inundar 
de calor sagrado un bogar. 
Allí, en el misterio de aquellos palacios y 
caserones, cuyo patriarcal régimen no hanpo-
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dido alterar usos extraños, es donde se educan 
las cordobesas cuyo porte de reinas y clásica 
belleza encienden en amores á un bulto de 
piedra. 
LOS PATIOS DE CORDOBA 
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LOS PATIOS DE CÓRDOBA 
Las llanuras en que se hallan situadas Cór-
doba y Sevilla permitieron á los árabes repro-
ducir en sus casas y palacios el primitivo pla-
no de los orientales, que griegos y romanos 
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habían copiado con más ó menos fidelidad en 
sus moradas. 
Desde qu© nos es conocida, gracias á las úl-
timas excavaciones llevadas á cabo, la historia 
de la Caldea y de la Asiría, respecto de la cual 
las de griegos y romanos son de ayer; habién-
dose aproximado á nosotros cuanto las remo-
tas fechas de cinco mil años antes de Cristo, 
de que, segün cálculos exactos, arrancan los 
tiempos históricos de la Caldea, las separan de 
aquellos remotos orígenes; se impone la evi-
dencia de lo que como vago sentimiento, más 
que como probada verdad, se ve en los histo-
riadores clásicos y en cuantos escritores mo-
dernos convirtieron sus ojos al Oriente, hacia 
donde la fuerza de l a sangre parece que 
arrastró á los pensadores antes que documen-
tos auténticos demostrasen que de aquella pa-
tria común de todas las razas parte la luz que 
ilumina nuestro espíritu. 
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Allí nacieron nuestros idiomas, religión y 
artes; de allí arribaron á las playas europeas; 
y cuantas veces Europa languidece de cansan-
cio, ó por el agotamiento de sus ideales, el 
Oriente envía sus mesías y profetas, que, co-
mo Cristo, renuevan al hombre, inspirándole 
la más sublime idea de su destino y fin; ó , 
como Mahoma, después de unir bajo la ban-
dera de un Dios único medio mundo perdido en 
las groserías paganas y fetiches, impone á E u -
ropa con la espada el sentimiento de su unidad. 
Hoy nos revela el tesoro de sus libros sa-
grados, que las ruinas de las ciudades caldeas 
y asirlas han guardado durante millares de 
años, y con ellos los apasionados arranques 
religiosos, las artes, la política, la navegación, 
el comercio, el lujo fulgurante, la vida triun-
fal de una humanidad de vigor y lozanía tales 
que á través de cincuenta siglos reaniman y 
confortan, porque el estruendo de una vida 
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materia], de una animalidad robusta potentí-
sima, exuberante y derrochadora, llega has-
ta nosotros como santificado por la más estre-
cha comunicación con lo divino, por la riquí-
sima y perenne florescencia del sentimiento, 
que todo lo exalta y dignifica con una vivida 
y celestial luz que ciega nuestros débiles ojos, 
pero que á la vez reanima nuestros exangües 
corazones. 
Para el armónico desarrollo de las regiones 
de la Península, á cuya prosperidad confía 
nuestro destino el triunfo de una España cien 
veces más grande que la del siglo x v i , con-
viene reconstituir la deslumbradora civiliza-
ción árabe de Andalucía, base necesaria de su 
prosperidad, con los dispersos pero valiosos 
restos que se nos ofrecen en Córdoba, Sevilla 
y Granada; y esto no puede llevarse á cabo 
sin vulgarizar la tendencia orientalista moder-
na que ha de inspirar el criterio con que núes-
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tras ruinas árabes deben estudiarse, para, me-
diante ellas, llegar al conocimiento de las ar-
tes y vida á que deben su existencia. 
Desde los tiempos del asirlo Sargon, cuyo 
palacio, según Place, es un verdadero modelo 
de construcciones orientales, la entrada de los 
alcázares la constituyeron dos fuertes torres 
para defensa de su puerta, pasada la cual 
grandes salas de eje perpendicular al central 
se extendían á izquierda y derecha; después 
el gran espacio cuadra ngular y enjardinado; 
el patio, rodeado de enclaustrados y de salas, 
y una continuación de patios y habitaciones en 
torno de ellos, siempre en dirección del eje 
central, levantando sobre los almenados muros 
cúpulas semiesféricas y parecidas á las que 
hoy usan los rusos. Cuando en el siglo v n de 
nuestra era se desbordaron los árabes por la 
Mesopotamia, Asirla, Persia y Palestina, don-
de durante tantos siglos, y sostenidas por su-
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cesivas y ricas civilizaciones, florecieron las 
artes de construir, se encontraron de estos pa-
lacios en Hira, Botsra, Fadmur (Palmira,) Me-
dain, Damasco, Homs, Laodicea, Alepo, Antio-
quía, Kufa, Basora, Jerusalém, Teherán y otras 
muchas ciudades capitales de antiguos impe-
rios. 
Tal vez agregaron ellos sistemáticamente al 
plano de la antigua casa oriental, reproducida 
no sólo por los griegos, sino también por los 
romanos, como lo demuestran las ruinas des-
cubiertas en Pompeya y Herculano, la por ex-
celencia misteriosa estancia árabe, una especie 
de cindadela de ámplias y majestuosas propor-
ciones que levantaron en lo más hondo de sus 
alcázares dominando todas las construcciones, 
coronadas con profusión de cúpulas y minare-
tes, y reflejando su elegante y austera fachada 
en dilatados estanques cercados de jardines. 
Los palacios mudejares que casi en ruinas 
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se conservan en Córdoba, y en mejor estado 
en algunas ciudades de su provincia y otras de 
las restantes de Andalucía, ofrecen los rasgos 
generales de los de Oriente, si se exceptúan 
las cúpulas y minaretes, que el renacimiento 
y severo gusto castellano rechazaron. 
En las casas particulares sustituyeron los 
árabes las torres que constituían la entrada de 
sus alcázares, y el recinto en que podía some-
terse á la más severa fiscalización á cuantos 
hubieran de penetrar en el interior, con el 
zaguán, una como sala neutral entre la calle y 
la casa, manifestación del espíritu hospitalario 
y receloso á la vez 'el Oriente, que ofrece al 
que llama á la puerta lugar á cubierto de la 
intemperie, y en el que puede ser observado 
al través de una mira por el que ha de optar 
entre franquearle la entrada ó evitar toda co-
municación que no sea la de ponerse un mo-
mento al habla. 
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De la grata impresión que produce el zaguán 
árabe podrá juzgar todo el que la compare con 
la sentida al llamar á una de esas casas que 
abundan en Aragón, parte de Castilla la Yieja 
y NO. de España, de austerísima fachada y 
cerrada puerta, cuyos aldabones, si los tiene, 
son la señal única de que sus habitantes es-
peran la posibilidad de que alguien llame á 
sos puertas, ferradas con gruesísimos clavos. 
Sobre el severo vano adovelado se abre una 
ventana que recuerda la barbacana, desde la 
cual lanzan como hostil saeta el ¿ Q u i é n v i v e f 
del castillo más que la hospitalaria salutación 
de bienvenida. 
Frente á la puerta de entrada, en el fondo 
del zaguán, se halla la en que llama el visi-
tante, y consiste hoy, en Andalucía, en una 
cancela labrada que permite ver desde la calle 
el jardín del patio, á cuyo enclaustrado se pa-
sa inmediatamente. En Castilla, donde tantos 
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usos árabes se recibieron con las industrias de 
aquel cultísimo pueblo, esta segunda puerta, 
como en muchas casas de Andalucía, no se 
abre á las miradas del transeúnte, y así debía 
ser en tiempo de los árabes, dados sus hábitos 
de reserva. 
E l patio es el lugar abierto al cielo, á la luz 
y á los vientos, donde fuentes y plantas puri-
fican y sanean Ja atmósfera de la casa en tor-
no suyo edificada. El jardín, en que la fami-
lia más modesta puede disfrutar del fortalece-
dor contacto de la atmósfera, y donde siempre 
sonríe para el atareado ciudadano algo de cam-
pesina alegría, es cuadrilongo, generalmente 
de dos pisos. En las pocas casas árabes ó mu-
dejares que quedan, sólo tiene arcadas á iz-
quierda y derecha, presentando frente á la 
puerta de entrada un elevado muro, tras del 
que se ocuUa el misterio del hogar. En este 
caso, sólo á los enclaustrados de las cabeceras 
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dan las puertas de las salas que comunican 
con las restantes dependencias de la casa; pero 
en la mayoría de las construidas después de 
desaparecer los alarifes mudejares, el patio 
tiene enclaustrados por sus cuatro lados cuan-
do debe su traza á artistas del renacimiento, 
por tres, dos ó uno, según los medios del que 
edificó y la mayor ó menor pureza con que se 
conservaron los recuerdos árabes y mude-
jares. 
E l patio de Córdoba es como un viejo per-
gamino en cuyos gastados y borrosos caracte-
res pudieran descifrarse muchos de los secre-
tos de la vida de los árabes españoles , basada 
en una sabiduría y prosperidad que debemos 
reconstituir, porque se acomodan á las condi-
ciones climatológicas y étnicas del país, que 
aquel sabio pueblo tuvo en cuenta para cons-
tituirla. Es el que más conserva el sello c lá-
sico d é l a casa oriental; pues, á causa de la 
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larga decadencia de Córdoba, no han sido tan 
grandes como en Sevilla ó Granada las altera-
ciones sufridas por los edificios antiguos. No 
abundan en los patios de Córdoba las galerías 
de mármoles como en los de Sevilla, ni la pro-
fusión de muebles y baratijas modernos, que 
tanto desdicen de la severidad arquitectónica. 
Reparaciones torpes han suprimido pilastriíor-
mes, adornado con filetes y molduras las se-
veras archivoltas, ó coronado con extrañas cor-
nisas las arquerías; pero el capitel, que es el 
que más carácter imprime, y cuya sustitución 
es tan difícil, conserva en sus numerosas va-
riedades las huellas del gusto de los siglos 
bárbaros que precedieron á la dominación ára-
be y los progresos que bajo la influencia del 
bizantino realizaron en construcciones como la 
de los palacios de Medina Azahra y otros. E l 
piso de los antiguos patios de Córdoba se ha-
lla generalmente, empedrado de finas guijas, 
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á cuadros de distintos matices, y, bailadas en 
un ambiente de vetustez venerabilísima, mués-
transe á la radiante luz vejeces tan sagradas 
como esos escudos bordados en las antiguas 
gloriosas banderas, cien veces hinchadas por 
el viento de las victorias, saturado con el va-
por de nuestra sangre. 
Durante ios crepúsculos y las noches el pa-
tio es el lugar sagrado donde la poesía crea 
los ensueños que, aposentándose en el cora-
zón, comunican la nostalgia del vago y brillan-
te mundo por que suspiran en sus cantares 
aquellas mujeres poseedoras del secreto de una 
instantánea seducción. 
En el crepúsculo de la mañana, cuando la 
atmósfera, despejada de los fantasmas de la 
noche, vibra con las radiaciones de la purísi-
ma y dorada luz del alba, estremecida por un 
como hálito seráfico que espiritualiza desde el 
remoto azul de los cielos hasta el color de las 
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fragantes flores, las tintas de los muros, las 
penumbras de los batientes de aleros, arcos y 
frondas, los vagos perfumes de azahares y ro-
sas, los matutinos rumores de la ciudad, que, 
fundidos en el diapasón que da el canto eter-
no del Guadalquivir, ora se individualizan 
como variaciones de un motivo, ó se funden 
acariciando el alma con esas voces que toma 
la esperanza cuando insinúa cosas inefables; 
el patio, para las almas que se sienten herma-
nas de las cosas y perciben los diálogos de lo 
invisible, es como un espacio sonoro donde se 
repiten los ecos del himno que entona la crea-
ción en los dos más solemnes momentos del 
día. 
La siesta, la hora de la siesta en el entol-
dado patio; cuando, bajo la sensación del asfi-
xiante calor que abrasa las campiñas, se baña 
el cuerpo con delicia en la fresca, húmeda y 
callada sombra, henchida de cuchicheos sen-
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suales, cayendo en una somnolencia letárgica 
de que sólo se eximen la imaginación y sus 
servidores los nervios, que escudrinan y aca-
rician hasta los pétalos de la flor más oculta; 
penetran en el jugoso tallo del plátano y aca-
ricia como arco de violín las esbeltas curvatu-
ras de sus hojas; absorben la luz en las gotas 
de agua posadas sobre los geranios; se extien-
den como vaho por el húmedo empedrado y 
visitan en sus barrosos escondrijos á los mi-
croscópicos habitantes alojados entre guijas; 
piquetean con los peces en la trasparente lin-
fa de la fuente; se asoman al surtidor, cuya 
fuerza, mitigada por el génio de la siesta, 
apenas llega á mantener sobre los bordes del 
caño vertical el segmento esférico que pro-
dujo un último impulso del manantial refre-
nado; llevando, en fin, al alma, replegada en 
el cuerpo indolente, por una difusión del tac-
to, cuanto puede hacer sabrosa su languidez, 
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escomo un trasunto del mágico edén oriental. 
Durante el crepúsculo de la tarde, el patio, 
como en la mañana, descorre, harto de sueño, 
su párpado, abriéndose al cielo, con cuyos 
aires arriban á sus rincones los melancólicos 
ruidos de la tarde, preludio de aquellas noches 
de Andalucía tan serenas é impregnadas de 
divinos ensueños, que provocan aquel estado 
de ánimo de los poetas y magos caldeos en el 
que la vida es como un éxtasis, mediante el 
cual el alma descifra todos los misterios: los 
del infinito, poblado de mundos brillantes y 
animados, cuyas luces vibran con las gran-
diosas cadencias de un himno; los que revelan 
la unidad del gran todo, en el que penetran 
nuestra carne y nuestro espíritu, sintiéndose 
hermanos del astro y del insecto; del éter y 
del cieno; y el supremo misterio, el del amor, 
que eomo ley de la vida florece en el alma con 
toda su infinita grandeza siempre que siente 
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en el majestuoso silencio de la noche la fuer-
za que todo lo impulsa, obligándole á procla-
mar que amar es vivir, es confesar á Dios, po-
niendo la voluntad y la vida en la obra de la 
perenne juventud que se levanta, verdadera 
ungida del Señor, sobre las ruinas y cenizas 
de la muerte. 
CORDOBA 
E L PATIO DE LOS NARANJOS 
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CÓRDOBA 
E l Patio de los Naranjos 
El patio de los naranjos es el atrio de la 
gran mezquita de Abd-el-Raman y Almanzor. 
Constituyen atrio y mezquita un rectángulo 
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de cerca de doscientos metros de Norte á Sur, 
y unos ciento cuarenta de ancho. Hállanse apri-
sionados ambos amplísimos espacios por tortí-
sima muralla de más de seiscientos metros, 
defendida con torres albarranas, cuyas enden-
tadas almenas, del más puro corte asirio, pro-
claman en estos días de decrepitud y cansada 
civilización la sencillez del arte primitivo cal-
deo. Más de seis mil años dé existencia no han 
quitado á tan sencillo elemento decorativo un 
átomo del misterioso interés con que los ángu-
los de estas almenas endentadas se destacan 
sobre los cielos meridionales y en su atmósfe-
ra caldeada y palpitante. 
La mezquita es una maravilla que poseemos 
y por eso no estimamos cuanto merece. Al ar-
te oriental debe su planta y su mágico desarro-
llo, especie de vegetación creada con el jugo 
de la fantasía siempre ardiente de los pueblos 
nómadas que cuando dejan las tiendas no se 
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contentan con menos que Medina Azahra, la 
Alhambra y demás maravillosos delirios de ar-
qnitectura que aun existen en Oriente y en Es -
paña. Los canónigos cordobeses, que contra la 
opinión de todos erigieron en su centro un tem-
plo cristiano, fueron los primeros eclécticos en 
arte, iniciaron la serie de aproximaciones del 
espíritu oriental y occidental que en la moder-
na conciencia cristiana se funden, pues que 
vivimos como positivos romanos y sentimos 
con la amplitud y fraternal calor del divino 
Nazareno. Hoy, el órgano cristiano que en 
Burgos y Toledo infundió en los pechos de 
nuestros guerreros el valor con que rechazaron 
las devastadoras legiones mahometanas, ins-
pira á Mateo Inurria que acurrucado en un 
ajimez, suspendido bajo las bóvedas incrusta-
das, ó á lo largo de ;muros cuajados de atau-
rique, va devolviendo con sagaz espíritu todo 
su prestigio oriental al incomparable monu-
Córdobn 3 
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mentó en cuyo espacio se confunden muchas 
antitéticas grandezas. La arquitectura árabe y 
la cristiana. E l sensualismo oriental y el occi-
dental, ó sea el Renacimiento. 
Para tal templo, átrio tan magnífico como el 
patio de los naranjos, de ciento treinta y c in-
co metros de longitud y unos setenta de ancho. 
A su costado Sur afluyen las diez y nueve am-
plísimas naves que de Norte á Sur forman la 
mezquita. Los otros tres ofrecen al público be-
llísimos claustros, cuyos elegantes arcos, pe-
raltados, se hallan sostenidos por columnas de 
la misma clase y procedencia que las de la 
mezquita. Desde una de las puertas exteriores, 
la de Santa Catalina, disfrútase de la vista del 
amplio paseo cuadrangular, empedrado con fi-
nas guijas, que rodea los tres jardines en que 
se halla dividido; de la frondosidad de los na-
ranjos que purifican y embalsaman el ambien-
te; del encanto que prestan á sus perspectivas 
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las palmeras y las fuentes. La torre, aunque 
elegante, no hermana con el resto del monu-
mento. E l alminar, al que sustituyó, era una 
maravilla de construcción, obra de Au-Nasir, 
y célebre en el mundo por su extraordinaria 
altura y el carácter árabe de su ornamentación. 
E l patio de los naranjos es uno de esos lu-
gares sonoros de nuestras patriarcales ciuda-
des agrícolas en que repercuten todos los ecos 
suaves y vagos que permiten como asistir sin 
molestias á la vida de toda la ciudad. E l ruido 
del río, estrellando sus aguas sobre los macho-
nes del grandioso puente romano y sobre las 
monumentales presas de los molinos árabes, es 
el bordón sobre cuya gravedad se destacan los 
ecos agudos y errantes de la lejana locomoto-
ra, las cornetas del regimiento en maniobras, 
la esquila del convento que llama con locas 
prisas á los beatos, los plañideros é historia-
dos pregones de vendedores ambulantes, el 
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estruendo del asueto de escolares vecinos, los 
ladridos de perros guardianes en las lejanas 
huertas y cien ruidos débiles, pero claros, que 
llegan á los oídos como un secreto. Los canó -
nigos y señores de la ciudad pasean por unos 
ú otros andenes, según la estación. Los men-
digos, de esos que como el toledano que di-
bujó Valeriano Bequer para L a I l u s t r a c i ó n 
E s p a ñ o l a , llevan sus andrajos con tal altivo 
porte como un gran duque de Medina Sidonia 
su capa y sus veneras, toman el sol ó la som-
bra hablando de sus mocedades, bravezas y 
sucedidos como si fuesen ^banqueros, en el 
castellano más rico que se habla en la Penín-
sula y con mímica mesurada, pero rica y ex-
presiva. Muchachas de fresca hermosura y 
gentilísima gracia, de las que abundan en Cór-
doba en todas las clases, cruzan exhalando sus 
voces de una claridad infantil encantadora ó 
esperan vez en el chorro del olivo para llevar 
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á sus casas la salud con el agua de Abd-el-Ra-
man; los muchachos chillan, las viejas prego-
nan sus arropías, los gorriones llueven sus 
granizadas de piídos sobre los tranquilos á m -
bitos, y allá en las alturas del San Rafael que 
corona lá torre gritan las aguilillas, sin que 
ninguno de estos ruidos perturbe ni destierre 
de alma y cuerpo el amor á la paz bendita que 
se respira y á la higiénica sensación de una 
vida sana y robusta que lentamente le penetra 
á uno por todos los poros. 
Los domingos se engalana la ciudad. Milla-
res de campanas atruenan el espacio y al zum-
bido de las de la torre, que parece preñada de 
ecos, desfila por el patio de los naranjos y sus 
claustros la juventud ebria con su gloriosa pre-
minencia. 
Los cordobeses gozan de estas venturas casi 
sin verlas ni notarlas, pero hay que ver el as-
pecto extático de los extranjeros ante las ma-
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ravillas de la mezquita ó cuando vagan por el 
patio de los naranjos, recreándose en aquella 
luz única , en aquel espacio azul, donde todo 
tiembla, aletea, guiña y exhala, habla y rie 
con juventud perenne bajo la acción de un sol, 
poderosísimo amante y excitante eterno. 
El orientalismo de Córdoba es como más pa-
triarcal que el de Sevilla; en él se encontrará 
muy bien hallado á su vuelta para Africa el em-
bajador marroquí, Sidi-el-Hach-Abdel-Kerin 
Brisha, nuestro huésped. En él, y bajo la ac-
ción del sol, del montilla, de la naranja y acei-
tuna, y sobre el suelo más fértil de España, 
se desarrolla la vida con la riqueza y variedad 
que caben entre las dulzuras de los versos de 
Grilo y la legendar ia figura de L a g a r t i j o , 
personificación la más acabada de la gracia 
varonil y del valor sereno. 
Ciudades que por su población, monumen-
tos y porte aristocrático tienen más importan-
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cia que muchas capitales de provincias, for-
man á Córdoba como un cortejo de riqueza 
sorprendente aún hoy que la agricultura atra-
viesa por aguda crisis. Estas son Montilla, Ca-
bra, Lucena, Priego, Aguilar, Bujalance, Bae-
na, Montero, tan ricas en timbres corno en 
granos, vinos, frutas y ganados. 
Eu una sola cosa debieran pensar constan-
temente los cordobeses hasta que consigan al-
canzarla: en la canalización del Guadalquivir 
hasta Sevilla para dar fácil y barata salida al 
mar á estos productos y á los de su riquísima 
región minera de Sierra Morena; y la verdad 
es que pensar en algo, sería en Córdoba algo 
así como un medio de diversión en la inalte-
rable tranquilidad de su existencia. 
Febrero de 1^95. 
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S A L A M A N C A 
Plaza de las Escuelas Menores 
Si España no hubiese dado tantas pruebas 
de vitalidad durante este siglo, desde aquella 
primera con que afirmó para siempre su i n -
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dependencia hasta ofrecer hoy el especíácu-
lo de un pueblo libre que sabe encamingr sus 
esfuerzos en pos del ideal de paz, trabajo y 
prosperidad que persigue; tal vez seríi hasta 
imprudente ocuparse con frecuencia er. ensal-
zar los testimonios de la incomparablí gran-
deza de nuestra historia, enumerando la r i -
queza ilimitada de esos monumentos que al-
bergaron á nuestros padres, y que proclaman 
con su magnificencia la cultura y el poder in-
contrastables de que supieron hacer netrópoli 
á esta sagrada tierra de España. Sería peligro-
so dar á cada momento la medida de nuestra 
pequeñez actual, al compararla con nuestra 
pasada grandeza, si no se mostrara esta gene-
rosa raza digna de su pasado, sufriíndo con 
serenidad tan estoica y vigor tan grande las 
diarias desdichas que traen los tiempos. No 
pagará la historia mañana con menor admi-
ración las pruebas de ánimo invicto dadas por 
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la Ispaña pobre y combatida de hoy, que la 
que consagra á la España grande y triunfante 
de ajer. 
Poieso y á pesar de nuestra agricultura, in-
dustrii, comercio, navegación, nuestra rique-
za y pider son escasos, como revela bien cla-
ramene el caserío moderno, mezquino y a n -
tiartístco que nos alberga, podemos ensalzar 
los mmumentos que albergaron á la España 
grandey temida, y los estudiamos además pa-
ra infundir en el espíritu nuevo, bastante de-
sorientado todavía, el instinto nacional artísti-
co, y tía llegará en que, mediante estas i n -
clinaciones, la patria reconquiste su arte, como 
conquistó su independencia y su libertad. Si 
tienen ó no importancia las cuestiones artís-
ticas óiganlo cuantos ven con pena que se ha-
cen templos á la francesa, edificios públicos á 
la alemana, monumentos á la diabólica, irri-
siones de piedra, pruebas lamentables de una 
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criminal ignorancia del arte nacional y sf ia-
les las más evidentes de decadencia. 
¡Salamanca! Parece mentira que esa .nuta-
ción y decadencia se perpetúen existienio en 
nuestro suelo ciudades que ofrecen nodelos 
tan españoles como los que atesora eáa pre-
clara ciudad. La catedral vieja bizantha con 
su cúpula oriental; la nueva catedral paleres-
ca y gótica de Gil de Ontaflón, el fecindísi-
mo artista autor de la fachada de la üüversi -
dad de Alcalá, de la catedral de Segoviay otros 
muchos monumentos; la parroquia ie San 
Martín; la de Sanliespíritu; el peregriao con-
vento de Santo Domingo; el de San ísteban 
con su fastuoso claustro; la iglesia de la Com-
pañía; el Colegio Yiejo; el Colegio del Arzobis-
po con su regio palio; el grandioso convento 
de las Calatravas; veintitrés parroquias más, 
de antigüedad remota casi todas y singular 
mérito artístico; cerca de treinta conventos 
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abandonados y en distinto estado de mina, 
doce ocupados por religiosas; mullilud de ca-
sas solariegas como la de las Conchas; pala-
cios como el incomparable del conde de Mon-
terrey, góticos ó del Renacimiento; torres, 
fortalezas como la del Clavero, y por toda la 
ciudad, esparcidas con profusión inacabable, 
pruebas á cual mas peregrinas del buen gusto 
de nuestros artistas en ajimeces de todos los 
estilos, balcones platerescos, puertas y venta-
tanas con las galas de todos los estilos, en la 
peregrina, libre y atrevida confusión de que 
solo fueron capaces los originalísimos arqui-
tectos españoles de otros tiempos. 
Pero con ser todo lo enumerado tan grande 
en Salamanca, lo más grande y bello es su 
Universidad. Así como las ciencias y cultura 
de Toledo tienen un carácter cosmopolita y 
extraño, las ciencias y cultura de Salamanca 
reciben el espíritu nacional, que desde las 
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montañas donde se inició la reconquista fué 
creciendo, hizo estación en Falencia y se con-
densó en Salamanca, en su Universidad fun-
dada por Alfonso IX de León y engrandecida 
por Fernando I I I . 
Llegó á contar por término medio unos nue-
ve mil estudiantes, y en 1569 tenía setenta cá-
tedras. Siete de teología, diez de cánones, diez 
de leyes, siete de medicina, once de filosofía, 
una de música, una de astrología, una de len-
gua caldea, una de hebreo, cuatro de griego 
y diecisiete de gramática y retórica. 
Hubo estudiantes de todas las naciones, y 
principalmente ingleses é irlandeses católicos. 
Allí explicaron hombres tan insignes como 
fray Luís de León, Melchor Cano, Nebrija, fray 
Domingo de Soto, E l Brócense, Govarrubias y 
otros. Estudiaron los Santos Juan deSahagún , 
Tomás de Yillanueva, Juan de la Cruz, Tori-
bio de Mogrovejo, Pedro Bautista, Beato Juan 
de Ribera.... los fundadores, políticos, guerre-
ros, escritores Diego de Anaya, Jiménez de 
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Cisneros, Hurlado de Mendoza, Bartolomé de 
las Gasas, Zurita, Nicolás Antonio, Ambrosio 
de Morales, Hernán Cortés, Arias Montano, 
Saavedra Fajardo, Cervantes, Meléndez Yaldés, 
Villegas, Jovellanos, Quintana y otros muchos 
hombres ilustres. Era la universidad española 
que competía en concurso y fama con las de 
París, Oxford, Bolonia y Lovaina, y según 
Carlos I , el tesoro de donde p r o v e í a á sus 
reinos de gobierno y de j u s t i c i a . 
Un barrio de Salamanca compuesto de sun-
tuosísimos edificios albergaba la grandeza de 
su Universidad; la Universidad propiamente 
dicha, construida por los Reyes Católico», que 
es una maravilla del Renacimiento. Las Escue-
las Menores, de estilo plateresco, y el Hospital 
de Santo Tomás para asistencia de estudian-
tes pobres. Los colegios incorporados, cuatro 
mayores, cuatro militares de las respectivas 
órdenes, veintiún menores y dos seminarios. 
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En medio de la plaza de las Escuelas Meno-
res, dando frente á la fachada de la Universi-
dad, se eleva la estatua de Fray Luis de León, 
erigida el año 1868. Los restos de este varón 
insigne, hallados poco antes en las ruinas de 
su convento de San Agustín, demolido á pesar 
de la protesta de muchos amantes de las artes 
españolas, se salvaron de la destrucción por 
una casualidad. 
¡Salamanca! ¡Cuándo llegará el día en que 
se inclinen los corazones hacia el tesoro de 
inspiraciones patrias que atesoras! Volverá; 
ser españoles, reingresar en nuestra gloriosa 
casta debe ser el ideal de nuestra juventud y 
á esto pueden contribuir los artistas, inspi-
rándose en nuestros monumentos para crear 
el arte nacional moderno. 
Marzo de 1895. 
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VAIvIvA DOLIO 
L a Universidad 
Valladolid, como la mayoría de las villas, 
ciudades y aldeas de naciones como España, 
cuya historia arranca de los oscuros orígenes 
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de la civilización, fué siempre uno de esos lu-
gares en que los hombres se congregaron á im-
pulsos de la necesidad de tratarse y ayudarse, 
donde el amor y el odio, las más sublimes y 
bajas pasiones, mantuvieron viva esa especie 
de combustión moral que crea, desarrolla y 
aflrma los sentimientos, ideas ¿intereses cuyo 
conjunto forma la historia. 
Aldeas existen en España cuyos nombres fi-
guran ya en los libros de geógrafos ó historia-
dores latinos, que sin crecer ni menguar visi-
blemente, han llegado á nuestros días y llega-
rán á la consumación, en virtud de lazos más 
fuertes que el hierro, de los lazos del amor in-
quebrantable que unen aquí las gentes á su te-
rruño. Esas aldeas seguirán sin menguar ni 
crecer, viendo en su altiva humildad hundir-
se cien veces en la nada ciudades como las 
que por arte de mágia levantan en América y 
Oceanía las auibiciones y apetitos babilónicos 
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del comercio moderno, y casi todas poseen 
una historia moral gloriosísima, con cuyas so-
bras se envanecerían esos pueblos nuevos. 
Y si tantos lugares y aldeas de la antiquísi-
ma España se ofrecen al historiador con el in-
terés que les prestaron sus hijos ilustres, los 
hechos memorables en que influyeron y de 
que fueron teatro y la majestad de los siglos, 
¿qué diremos de ciudades como Yalladolid, 
centro á donde converge la vida nacional des-
de que la monarquía de Oviedo y León se lan-
za segura de sus fuerzas al través de las l l a -
nuras castellanas? 
La muerte de Almanzor y el aniquilamiento 
del califato de Córdoba al fin del siglo x faci-
litaron el acrecentamiento del poder cristiano, 
que á mediados del x i pudo consumar la po-
sesión de las llanuras castellanas. 
E n 1034 fué repoblada Falencia. En 1102 
Salamanca, por el mismo tiempo Zamora y en 
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1170 Ciudad Rodrigo. Valladolid tuvo su cam 
peador en el conde Per Ansúrez, que la poseía 
en tiempo de Alfonso YI y la engrandeció 
con fundaciones y monumentos. En 1231 pasó 
al dominio de la corona, y desde entonces co-
menzó á influir notablemente sobre las comar-
cas vecinas, siendo predilecta residencia dé-
los reyes castellanos, centro de la monarquía 
en períodos de grandes tristezas y de gloria, 
cuyas vicisitudes compartieron con ella Peña-
fiel, Olmedo, Medina del Campo, Simancas, 
Tordesillas, Yillalar, Medina de Rioseco, ciu-
dades, villas y aldeas que conservan casi i n -
tacto el imponente y monumental aspecto con 
que desempeñaron su importantísimo papel en 
los azarosos períodos de la formación de nues-
tra nacionalidad. 
Al arte bizantino, que por entonces florecía, 
se deben la incomparable catedral de Zamora, 
las de Salamanca, Ciudad Rodrigo, Toro y la 
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de Valladolid, destruida para erigir la de He-
rrera. Las colegiatas, parroquias é iglesias de 
Dueñas, Carrión, Aguilar de Campoó, Bena-
venle, Arroyo, Villaimiriel^ Fromista. Conven-
tos como el de los Templarios de Yillalcazar 
de Sirga y otros. Monasterios como el de Agui-
lar de Campoó y multitud de ermitas, abadías 
y prioratos que han llegado hasta nuestros 
días y hacen á esta región de España la más 
monumental é interesante, en la que no exis-
te aldea que no haya albergado á la corte en 
aquellos férreos tiempos, ni castillo que no ha-
ya resistido sitios y asaltos de la morisma pri-
mero y de los bandos civiles después, custo-
diado á prisioneros de calidad ú hospedado á 
príncipes y reyes, ni paraje cuyo nombre falte 
en las crónicas del tiempo, figurando después 
como apellido de los héroes que llenaron el 
mundo con sus hazañas ó como título de las 
casas cuya grandeza rivalizó con la del tro-
9> 
no, aún en los días de los Reyes Católicos, 
Como centro de esta comarca en donde el 
idioma, la religión, el arte, la guerra, política 
é industria nacionales se fraguaban recibien-
do el característico sello de su grandiosa aus-
teridad, continuó siendo Valladolid teatro de 
lastr istesminorías de FernandolYyAifonsoXÍ, 
entre cuyas sombras brilla el alma incom-
parable de D.a María de Molina, del brillante 
reinado de D. Juan II y de la gloria de los Re-
yes Católicos. Soportó las revueltas de las co-
munidades, acrecentó su poder é importancia 
en los reinados de Carlos I y Felipe II y aun-
que por corto plazo íué corte de Espafla en 
tiempo de Felipe I I I . 
Lugar en donde nuestras más gloriosas me-
morias dejaron para siempre sus huellas; si la 
buena sangre y los timbres que más honran á 
la humanidad son garantías de porvenir, la 
nobilísima capital de Castilla tiénelo asegurado 
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porque Jejos de entregarse á la perezosa con-
templación de sus pasadas grandezas, entien-
de que el trabajo es el único camino para la 
salud y prosperidad de los pueblos; marchan-
do hoy como antes al frente de su comarca en 
el cultivo de la agricultura, aplicaciones de la 
industria moderna y estudios científicos y ar-
tísticos. 
Mucho sufrió durante la guerra de la Inde-
pendencia en su riqueza y monumentos; pero 
los 30,000 habitantes con que ha acrecentado 
su población durantelos últimos cuarenta anos, 
dan idea de la rapidez con que se ha repuesto 
de aquellos desastres y los que les sucedieron. 
Hoy conserva su importancia monumental 
en edificios como Santa María la Antigua, ines-
timable joya fundada en 1088 por el conde Per 
Ansurez. E l magnífico é imponente San Beni-
to, que conserva la grandiosa robustez del pri-
mitivo alcázar cuyo lugar ocupa. El convento 
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de San Agustín E l de San Pablo, maravilla del 
arle gótico, tesoro de recuerdos desde los tiem-
pos de D. Juan lí hasta los del cardenal duque 
de Lerraa, su restaurador. E l colegio de San 
Gregorio, que patentiza la influencia del gusto 
mamelino portugués. E l convento de la Mag-
dalena. La iglesia de las Angustias. La cate-
dral, de Herrera. E l colegio de Santa Cruz. La 
Audiencia, antiguo palacio real. La casa Ayun-
tamiento. La Universidad, institución trasla-
dada de Falencia á Yalladolid por San Fernan-
do, de churrigueresca fachada, fuerte y sólida, 
donde aparecen como elementos de decoración 
las estatuas de sus fundadores y protectores. 
Muchas interesantes iglesias, palacios y casas 
solariegas y gran número de edificios descui-
dados ó en ruinas. La plaza Mayor, que como 
gran número de espaciosas y largas calles, 
conserva los soportales, bajo los que se cobija 
lo más importante del comercio, y la multitud 
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de detalles arquitectónicos que enriquecen á 
todas nuestras ciudades antiguas. 
Figura al frente de las obras que han mo-
dernizado áYalladolid el teatro de Calderón, tal 
vez el más grandioso de España; los barrios 
modernos construidos donde existían antiguos 
arrabales, y obras de embellecimiento y poli-
cía como grandes paseos, adoquinado de ca-
lles y otras que dan á la ciudad, alegrada por 
la corriente del Pisuerga, saneada y embelle-
cida por sus alamedas, huertas y plantaciones, 
el riente aspecto de población moderna. 
9 6 C Ó R D O B A 
En el viejo solar castellano de las crónicas 
en que se agita con ardentísima vida la raza 
combatiente; de entre el polvo apenas aplaca-
do de tantas batallas y ni íüas; misterioso y 
gentil como las orientales cúpulas que coronan 
los templos de Zamora y Salamanca; prolijo y 
afiligranado como los pórticos bizantinos de 
las basílicas é iglesias castellanas; sintiendo en 
sus venas la altivez española de un Cid ó un 
Per Ansurez y la religión de sus progenitores, 
melancólico como sus ruinas, nació en Castilla 
el poeta, el genio que había de inocular en el 
espíritu de la España nueva la leyenda anti-
gua. Gloriosa leyenda de heroicos padres que 
agiganta á los hijos y los sella con la marca 
de raza. Nació Zorrilla y dotó al idioma más 
elocuente de elocuencia nueva y divina, de 
rramada de sus augustos labios por toda la 
redondez de la tierra, y ahora, del Ayunta-
miento de la misma Yalladolid parte en pago 
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de tanta honra un ridículo saetazo contra el 
sol de su gloria. 
Pecado tan ruin que ni nombre tiene y de 
que el pueblo castellano y su prensa sabrán 
lavarse. 
Abril de 1895. 
Córdoba 
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TOLBDO 
Rodea el Tajo á Toledo en dos tercios de su 
perímetro, de modo que la rocosa montaña 
sobre que se levanta forma como una gran pe-
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nínsula. De las orillas, donde existen tenerías 
y molinos, arrancan agrias y casi inaccesi-
bles pendientes, sobre las cuales se contem-
plan intactas por muchos pontos las murallas 
y torreones, que además de su elevada situa-
ción hacían inexpugnable á Toledo. 
En el fondo se ven las ruinas del antiguo 
castillo de San Servando, que constituyen una 
de las más venerables reliquias de nuestra 
historia. Edificólo Alfonso YI y en tiempo del 
YII de este nombre, siendo Alvar Fáña de Mi-
naya caudillo de la ciudad, resistió largo ase-
dio del ejército de Aben-Jusuf y otros después, 
defendido por los caballeros templarios, pero 
lo venció el tiempo, que apenas ha dejado in -
tacta una de sus puertas formada por elegan-
tísimo arco de herradura, tan bellamente tra-
zado, que es digno de figurar en un museo. 
A la izquierda se ve la ciudad. La ciudad de 
Toledo, situada en el centro de la gran médu-
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la castellana de la cultora y nación españolas, 
que de mar á mar atraviesa la Península, des-
de Santander, Burgos, Falencia, Valladolid, 
Segovia, Avila, Toledo, Córdoba, Sevilla á Gá. 
diz. Símbolo más que ninguna otra ciudad de 
la España de la Edad Media y del Renacimien-
to, por la riqueza extraordinaria de sus monu-
mentos romanos, visigodos, árabes, góticos y 
clásicos, por haber sido uno de los grandes 
centros de formación de nuestro idioma, por 
sus ciencias, floreciente industria y rica agri-
cultura, por converger en ella la vida oriental 
y occidental, fundidas en la España de los s i -
glos x i v , x v y x v i , se nos ofrece como vi-
viente estímulo de nuestro renacimiento mo-
derno; de la reconquista de aquellas prospe-
ridades antiguas que simboliza con sus monu-
mentos, capaces por sí solos de servir de base 
para la regeneración artístico-industrial de la 
nación entera. 
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Aun para los que no han visto á Toledo, este 
nombre es símbolo de inacabables maravillas, 
cuya repetición parecería enojosa si boy no 
supiera todo el mundo que de nuestra riqueza 
artístico-histórica tiene que arrancar la rique-
za industrial y comercial de la España moder-
na. No se trata de poéticas descripciones cuyo 
tiempo pasó ya. Por ellas aprendimos á amar 
las grandes obras de nuestros padres, por ellas 
sentimos avivarse el orgullo legítimo de bijos 
de españoles y fortificarse nuestra esperanza 
de nuevas prosperidades y grandezas, espe-
ranza creciente, que cada día conmueve todos 
los ámbitos de la nación y bay que transmitir 
cien veces aumentada á nuestros sucesores y 
afirmada en la base de nuestros modestos 
éxitos. 
Ya saben todos en España que estudiosos 
extranjeros recorren nuestras ciudades, villas 
y aldeas analizando la riqueza ornamental de 
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nuestros monumentos; que con estos estudios 
renuevan su agotado caudal de belleza artísti-
ca con que engalan los productos de sus in-
dustrias, que después introducen en nuestro 
país á favor de tratados que negocian políti-
crs desconocedores de nuestra industria na-
ciente. Y cuando los extranjeros hallan tantos 
motivos de estudio en nuestros monumentos, 
hijos después de todo de un espíritu que no 
les es familiar, qué no hallaremos nosotros, 
que al descifrarlos podremos ir encontrando 
la satisfactoria y fácil concordancia de nues-
tros gustos y aptitudes con los de nuestros pa-
dres, creadores de tantas grandezas! 
Por eso hay que repetir á los arquitectos, 
pintores, escultores, plateros, broncistas, bor-
dadores, tallistas, repujadores, ebanistas, ce-
rámicos, á cuantos artistas y artífices se sien-
tan obligados á contribuir á nuestra regenera-
ción industrial, la enumeración de los rnonu* 
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meatos toledanos que deben ser escuela donde 
aprendamos á igualar y aún á superar con 
nuestros productos los de los pueblos moder-
nos más sabios y trabajadores. 
Ofrecen inagotables enseñanzas en Toledo 
el Cristo de la Luz, embrión de la gran mez-
quita de Córdoba y motivo de mil variaciones 
arquitectónicas. Las dos Sinagogas, Santa Ma-
ría la Blanca y E l Tránsito, ésta sobre todo, 
debida al gran arquitecto hebreo Meir-Abdelí 
y costeada por el arquitecto del rey D. Pedro, 
Samuel Leví, maravillosa aún existiendo los 
prodigios de Córdoba y Granada. El taller del 
Moro, la casa de Mesa, los palacios de Galia-
na, la puerta del Sol y muchas obras mudeja-
res, como la casa de Mesa, palacio de los con-
des de Fueosalida, restos del alcázar del rey 
D. Pedro, ábside de Santa Fé, torres de Santo 
Tomó, la Concepción y otras y multitud de 
"conventos y restos venerables de la arquitec-
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tura mndéjar genuinamente española y ünica 
ea ei mundo. 
E ! Alcázar, grandiosa creación de Govarru-
bias. Villalpando y Herrera, E l magnífico hos-
pital de Santa Cruz, donde Covarrubias her-
manó en el estilo plateresco, tan explotable 
hoy en esta decadencia de la arquitectura, las 
bellezas del Renacimiento y del gótico. E l vas-
tísimo hospital de Tavera, palacio del Ayunta-
miento, el del Arzobispo y otros particulares, 
algunas iglesias parroquiales y varias puertas 
de la ciudad que representan al Renacimiento 
español . 
Más de sesenta edificios de todos los estilos 
entre conventos é iglesias, al frente de los 
cuales figura San Juan de los Reyes, cuya 
magnífica restauración se debe al insigne ar-
tista Arturo Meiida, y, como compendio la ca-
tedral gótica que cobija las artes de todos los 
tiempos. 
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La catedral de Toledo vale por sí sola tanto 
como una gran ciudad monumental. En su 
construcción han intervenido legiones de ar-
tistas desde el siglo x m al x v n , pero en rea-
lidad su gran arquitecto ha sido la religión 
misma engrandecida al contrastarla día por 
día durante siglos con la agarena, inspiradora 
de descubrimientos y conquistas; de anhelos 
sublimes, primero, de sangrientas y univer-
sales luchas, después . Con la firmeza incon-
movible de sus pétreos dogmas y las filigra-
nadas bellezas espirituales de sus mártires, 
ascetas, místicos y santos. 
Es vasta como un mundo, es prolija, deta-
llada, gentilísima en la fauna y flora que la 
puebla. No habrá templo que conserve tan 
puro el sello de un ideal, porque la corrup-
ción de las artes comenzó cuando Toledo que-
daba á un lado de los caminos de la historia, 
y la misteriosa ciudad ha llegado á nuestros 
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días casi intacta como reliquia bendita que 
se sepulta para librarla de profanaciones. 
Sólo en la catedral de Toledo se siente en 
toda su terrible grandeza el catolicismo es-
pañol. 
Pues bien, tantos monumentos se hallan 
embellecidos con un número enorme de pórti-
cos, galerías, columnatas, artesonados, ba-
Instradas, torres, chapiteles, estatuas, p iná-
culos, imágenes, verjas, sepulcros, altares, 
cuadros, urnas, vasos sagrados y ornamentos, 
telas, bordados, muebles, libros, joyas, tapi-
ces, que sólo su contemplación es una ense-
ñanza, ¡qué no sería su estudio! 
Y tristísimo contraste; en tal ciudad, que 
debía ser como gran academia donde fueran 
á perfeccionarse nuestros industriales, existe 
un edificio de nueva planta, con amplias aulas, 
con rica biblioteca artístico-induslrial, con se-
lecto museo de reproducciones, que se llama 
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Escuela de Artes y Oficios, pero sin profesores 
ni alumnos, cerrado. 
Y es que mientras del Estado lo esperemos 
todo, nada tendremos. Que se necesita, si he-
mos de ser algo, que renazca la vida munici-
pal y provincial, porque, ¿quién mejor que 
Toledo, por ejemplo, podría procurar en ar-
monía con sus intereses, que tantas riquezas 
artísticas produzcan la utilidad de que son ca-
paces? 
La fábrica de armas del Estado y unas po-
bres industrias artísticas similares, son el úni-
co recuerdo de lo que Toledo fué. La acade-
mia de infantería, lo único que comunica al-
guna savia al viejo pueblo. 
Mcuho se ha hecho, sin embargo, en Toledo 
durante los últimos treinta años. A su condi-
ción de ciudad hospitalaria por excelencia, re-
une hoy las ventajas de toda clase de servicios 
púlicos á la moderna, y multitud de hospeda-
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jes, fondas y un gran hotel como el primero, 
donde hacer grata la estancia de los artistas y 
viajeros que en gran número la visitan. 
Marzo de 1896. 
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Las grandes obras de arte son objeto del or-
gullo más legítimo para los pueblos cultos, 
porque además del purísimo placer que su 
116 
contemplación proporciona, constituyen la ma-
nifestación más sublime de nuestra esencia di-
vina; son hijas de la paz y arrancan á las ai-
mas de las bajas pasiones refrescando y vigo-
rizando en ellas los sentimientos que unen á 
la humanidad por encima de las mezqiiinda-
des de la vida corriente. 
España dejó de estimar su escultura religio 
sa, porque habiendo perdido la religiosidad 
qnc supo inspirarla, careció en absoluto de la 
ilustración que hubiera mantenido siquiera el 
culto santo de la belleza. A pesar de tanto co-
mo se ha destruido, aún nos queda una enor-
me riqueza artística, aunque estéril, gracias á 
nuestro desdichado sistema de enseñanza. Las 
imágenes sublimes que guardan nuestros tem-
plos son veneradas por las personas religiosas, 
más que por su belleza artística, por lo que 
representan; pero lo multitud, agena á la pie-
dad que en otros tiempos hacía á esas obras 
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objeto de la estimación de todos, desconoce 
hasta su mérito artístico. 
¿Habrá quién dude que el reconocimiento y 
el goce de ese mérito por lodos, sería prove-
choso á la religión misma; á aquella religión 
que dió al alma española un temple que pas-
ma hoy á propios y extraños? De todas mane-
ras tenemos el deber de procurar redimirnos 
de la bárbara ignorancia en que estamos de 
las cosas que más nos honran ante la humani-
dad y una de ellas es nuestra escultura reli-
giosa. 
* * * 
No obstante el extraordinario número de 
nuestros templos, no tuvimos parteen lacrea-
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ción de los estilos á que la mayoría deben su 
existencia; los recibimos de Oriente, de Italia, 
y del Norte, pero los adoptamos rápidamente, 
modificándolos según nuestro carácter, como 
una ley del tiempo, para cuyo desarrollo nos 
tenían preparados una fé y un idealismo todos 
los días acrecentados en la guerra santa de la 
reconquista. 
Las influencias de fuera constituyen la ur-
dimbre de nuestra historia artística desde los 
oscuros principios de la Edad Media hasta el 
siglo xvx. Los artistas del Norte realizaron 
con el estilo gótico el fin que el arte cristiano 
persiguió al través de los estilos bizantino, la-
tino y románico; consiguieron la arquitectura 
cristiana, ojival ó gótica, que se enseñoreó al 
cabo de nuestro suelo reconquistado, hasta 
que el paganismo, nunca extinguido en Italia, 
reveló de nuevo al mundo la belleza humana, 
aborrecida por los austeros septentrionales, 
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que conservaron incólume el santo horror pri-
mitivo hacia cuanto pudiera distraer al alma 
de las tristezas de su tránsito por este valle de 
lágrimas. 
Construidas estaban nuestras catedrales, 
iglesias, abadías y conventos góticos; pobladas 
tan bell ísimas creaciones de estátuas y pintu-
ras tétricas, cuando la confianza en la posesión 
del suelo nacional y el porvenir abierto á nues-
tra raza por el sapientísimo y afortunado go-
bierno de los Reyes Católicos, permitió á los 
españoles tomar parte más eficaz en las artes. 
Entonces estudió Berruguete (1480-1561) el 
arte en Roma llegando á ser compañero y co-
laborador de los grandes artistas del Renaci-
miento. Su fabuloso éxito al volver á España 
determina una franca inclinación de los artis-
tas españoles del centro que más encariñados 
se hallaban con el gótico hacia el Renacimien-
to italiano. Como la arquitectura madre, se 
trasformaron rápidamente la pintura y escul-
tura sus hijas. 
La arquitectura mudéjar exclusivamente es-
pañola no ejerció influencia en la escultura ni 
en la pintura, pues había heredado de la ára-
be una absoluta esterilidad para cuando no 
fueran decoraciones á lo oriental. 
En el litoral, la influencia italiana no faltó 
nunca y menos cuando la misma Alemania la 
tuvo que sufrir en sus más insignes artistas, 
Sevilla se entregó al Renacimiento con la fuer-
za de juventud y con el genio que hicieron de 
ella en el siglo x v i la capital intelectual de Es-
paña: síguenle Granada y Córdoba, que con la 
gran Toledo, refugio del Greco, digno rival de 
Ticiano y precursor de Velázquez, eran en el 
Mediodía y en el centro como la dilatación del 
espíritu castellano viejo. Valencia y Barcelona 
con su matiz regional. Valladolid, donde el 
gran Berruguete había dado rudas batallas con-
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tra el gótico, preparaba en la escuela práctica 
de sus construcciones monumentales el adve-
nimiento del gran escultor Gregorio Hernán-
dez, y Salamanca, Santiago, Segovia, Burgos, 
León, todas las ciudades de la Península, se 
apresuraban á erigir templos, panteones, ver-
jas, retablos y palacios, entregando sus mejo-
res obras á los artistas del Renacimiento, na-
cionales ya en su gran mayoría. 
Cuando el arte italiano triunfó sobre el gó-
tico dejando todas sus enseñanzas en la Penín-
sula, comenzaron los albores de la gran es-
cuela naturalista española. Roelas y Herrera 
el Viejo la revelaron en Sevilla y desde enton-
ces tuvimos nuestra originalidad. 
Olvidaron los artistas españoles la tristeza y 
rigidez sistemáticas de los góticos, olvidaron 
6 se desentendieron del sensualismo italiano, 
tomaron al hombre de la realidad y sin dis-
minuciones ni ampulosidades, se dispusieron 
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á realizar el arte religioso más digno de la di-
vinidad que ha existido. 
Tal era la España artística á mediados del 
siglo x v i . Triunfantes la patria y la religión 
después de la más larga y cruentísima lucha, 
revelado por nuestro esfuerzo el mundo des-
conocido, vencedora en todas partes la bande-
ra castellana, poderosa la voz de nuestros filó-
sofos, florecientes nuestras universidades, apa-
recieron los genios que en la literatura y en el 
arte habían de ofrecer al mundo los frutos de 
la religión del espíritu, con un ímpetu cien 
veces secular, acumulado en la sangre más ar-
diente, con la apasionada y vehemente ternu-
ra, con el candor y sencillez primitivos que 
jamás faltan en corazones espafioles. 
Legiones de hombres educados en la auste-
ridad y de exaltación sublime poseídos, á cuyo 
frente iban San Juan de la Cruz, Fray Luís de 
Granada, Fray Luís de León, el padre Estella, 
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Zárate, Santa Teresa, dan la medida del ímpe-
tu y la ternura de nuestros artistas, cuyas 
creaciones se fraguaron en la cálida atmósfe-
ra, de luz divina inundada, de sus escritos; 
válvulas por donde escapaba el torbellino de 
pasiones sublimes que tenía en estremeci-
miento continuo el alma nacional. 
Quedáronse nuestros artistas con la austeri-
dad gótica, porque esa austeridad constituye 
el fondo de nuestro carácter, y se adiestraron 
con los italianos en el estudio de la belleza hu-
mana, con cuyos esplendores engalanaron á 
las hechuras de su imaginación, haciéndolas 
más capaces de representar altos misterios y 
afectos infinitos de amor á Dios. Pero aquí no 
se incurrió jamás en el endiosamiento de la 
belleza física que excita el sensualismo. E n 
virtud de un superior é instintivo discerni-
miento, la belleza plástica se ve siempre en 
nuestra escultura religiosa como depurada en 
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su misma levadura carnal por el poderoso es-
píritu triunfante. 
Gaspar Becerra (1520-1570) nació en Baeza 
y estudió en Roma. Como el cordobés Pablo de 
Céspedes, acabó de extender por España el 
gusto italiano. Entre la multitud de sus obras 
se nota en muchas, y sobre todo en su prodi-
giosa imagen de Nuestra Señera de la Soledad, 
la sencillez de nuestro naturalismo, que es la 
característica de los escultores siguientes que 
ya aprendieron en España. 
E l insigne escultor gallego Gregorio Her-
nández (1566-1636) suavizó la violencia italia-
na con tal decoro y naturalidad de afectos que 
acreditó definitivamente el naturalismo en Va-
lladolid y toda Castilla, Sus obras innumera-
bles, muchas de las cuales llevan todavía cier-
to carácter arcáico, se encuentran en Vallado-
lid, Madrid, Plasencia, Vitoria, Santiago, Ver-
gara, Ponferrada, Trujillo, Zamora, Avila, Sa-
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lamanca, Tudela, Aniago, Nava del Rey, Me-
dina del Campo, Cebrián de Campos y Sa-
hagún. 
Martínez Montañés, contemporáneo del sue-
gro de Yeiázquez, llevó á tan encantadora sen-
cillez la expresión de sus estatuas, que son 
prodigios de amor y timbres de gloria de An-
dalucía y de España. 
Pero el escultor religioso por excelencia es 
el granadino Alonso Cano (1601-1667), discí-
pulo de Montañés. Purísima belleza, claridad 
asombrosa, sabiduría, pensamiento é inspira-
ción vehemente son los caracteres de sus obras, 
expresión la más grandiosa y acabada de nues-
tros sentimientos religiosos. 
Después de él Pedro Roldan (1624-1700) si-
guió las tradiciones sevillanas, dando á sus 
imágenes una dulzura verdaderamente muri-
llesca, que su hija la insigne escullera doña 
Luisa, llamada L a Roldana , llevó en las vír-
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genes y nacimientos á increibles extremos de 
perfección. 
Estos son los primeros entre la legión de 
escultores religiosos con que contamos duran-
te los siglos xvi y xvn. Sus estatuas, con ser 
prodigios de arte, constituyen los monumentos 
más populares que han existido en España, 
porque son encarnación de la piedad popular, 
varonil y tempestuosa en Alonso Gano; huma-
na, serena y persuasiva en Martínez Montañés; 
austera en Gregorio Hernández; blanda, suave 
y dulce como una caricia maternal en Roldan 
y su hija. 
En el siglo xvni aparece Salcillo en Murcia, 
naturalista como todos nuestros grandes es-
cultores religiosos, pero en sus imágenes s© 
echa ya de menos el aliento divino de las an-
tiguas. 
Nuestro caudal artístico permanecerá des-
conocido hasta que no exista un ministro de 
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Bellas Artes, ó por lo menos una dirección de 
este ramo en Fomento, como pedía D. Carlos 
írroizard, y esto urge tanto como nuestro re-
nacimiento artístico industrial, que será su 
consecuencia. 
Abril de 1895. 

JOSÉ VILLEGAS 
Córdoba 
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JOSK VILLKGAS 
Acababa de morir Forluny en Roma cuando 
París aclamaba á Villegas. 
Lo que en las obras de Forluny hay de es-
pañol, luz, vehemencia, gracia, denuedo en 
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la expresión dentro del naturalismo moderno, 
en ninguno ha brillado después con tanta ener-
gía como en Villegas. Aquel revelador tuvo en 
Villegas su apóstol . Distfnguenlos cualidades 
esenciales de sus temperamentos. Fortuny, re-
flexivo, razonador, objetivista, asienta por ins-
tinto la base de sus creaciones, aún las más 
imaginativas, en la realidad. Villegas, subje-
tivo, lírico, ve la realidad al través de su ima-
ginación sevillana. 
Los primeros pasos de Fortuny revelan al 
observador meticuloso; sus primeros estudios 
acusan un nimio cuidado por consignar todos 
los accidentes de la forma con la esclavitud 
del que no reconoce otro maestro ni más guía 
que la interpretación fiel del natural. 
Villegas revela sus cualidades excepcionales 
siguiendo á su primer maestro D. José Rome-
ro, que por el aflo 60 imitaba en Sevilla, con 
cierta fortuna, al gran Murillo. 
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Fortuny en Cataluña, libre del peso de las 
grandes tradiciones artísticas, que siempre 
anulan á los principiantes sobrecogidos de ad-
miración ante las obras consagradas cuya imi-
tación se les impone, sólo obedeció al ímpetu 
con que su sinceridad naturalista le llevó al 
estudio de la realidad plástica. 
Villegas en Sevilla, cuna gloriosísima dé las 
artes españolas, metrópoli del imperio ejerci-
do sobre el arte por Murillo, cuyas obras son 
amadas por los sevillanos por puras y santas 
tanto como admiradas por bellas, nació bajo la 
influencia de Murillo, que en Sevilla jamás 
pasará de moda; porque los corazones sevilla-
nos sentirán siempre la piedad del gran maes-
tro, y los ojos verán siempre en sus cálidas 
luces como una transfiguración celestial de la 
que el sol de Andalucía les ofrece al nacer. 
Ya se distinguía "Villegas como discípulo de 
Romero cuando fué á Sevilla D. Eduardo Cano, 
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representante de nuestro romanticismo artís-
tico. 
* * * 
E l renacimiento moderno de las artes arran-
ca de la Academia. 
E l arte fué profesado en los siglos xv, x v i 
y x v n como una gran pasión, en la que se 
unieron dos grandes anhelos: el de reconquis-
tar la libre expansión de las pasiones buiüa-
nas negadas por la tétrica Edad Media, y el de, 
la belleza plástica sistemáticamente negada co-
mo pecaminosa. La reaparición de las obras 
clásicas enterradas por la barbarie de diez 
siglos, determinó el Renacimiento. Renaci-
miento de la belleza humana, y con ella de la 
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juvenil alegría con que el hombre sintió la le-
gitimidad de sus pasiones, la vida animal en-
grandecida pronto en estatuas, cuadros y mo-
numentos. 
Frente al hombre de la Edad Media enclaus-
trado, apocado ridiculamente, disminuido por 
el miedo á lo sobrenatural, apareció el hombre 
primitivo, hijo de la tierra, de la luz, del aire, 
con los apetitos y pasiones de su naturaleza, 
como un rey de la creación. Se pintó y escul-
pió para ensalzar su belleza soberana, y se 
edificaron mansiones donde las bellezas na-
turales y artísticas se unían para celebrar el 
renacimiento del hombre. 
Mas el entusiasmo generador de este movi-
miento artístico acabó antes de comenzar el 
siglo x v m , sintiéndose pronto en la Europa 
culta una como nostalgia de las grandes be-
llezas que ya nadie producía. 
E l arte era ya para Europa una necesidad, 
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á cuya satisfacción se dedicaron los sabios; y 
la misma manera que para adquirir el conoci-
miento de una lengua muerta se estudia su 
gramática en las grandes obras literarias, con-
sagráronse al estudio de la gramática de las 
artes, llegando á encontrar reglas con las cua-
les se creyeron capaces de provocar el nuevo 
y tan deseado Renacimiento. 
A Winckelmann, Mengs, Alvárez, Ganova, 
David, Madrazo (D. José), Rivera (D. Juan), 
Ingres, Overbeck, Tenerani y otros muchos li-
teratos y artistas, se debe un caudal de exce-
lentes estudios críticos é históricos sobre la 
antigüedad, y gran número de obras en que 
tomaron su plástica por modelo; mas como con 
las reglas y cánones no hallaron el secreto de 
producir él d iv ino furor , el entusiasmo ar -
diente con que los grandes artistas arrebatan 
á la Naturaleza sus formas y crean obras su-
blimes, todo paró en la creación de un arte 
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contrahecho y negado por la posteridad, que 
concede más importancia á la obra de un solo 
hombre genial, Goya, que á la de todos los 
imitadores y académicos sus contemporáneos. 
Pero los académicos continuaron velando 
por la integridad de sus cánones. Para hacer-
se pintor había que estudiar el dibujo, no en 
el natural, sino en los dibujos y obras consa-
gradas. Cuando en la Academia de Madrid se 
planteó el estudio del desnudo, fue con escán-
dalo de la mayoría de los artistas y horror del 
público. Las espléndidas luces de los grandes 
pintores del Renacimiento se han convertido 
con el tiempo en oscuridades que una elemen-
tal crítica puede descontar; sin embargo, el 
mezquino espíritu de imitación llegaba hasta 
el punto de imitar en la pintura corriente ta-
les tinieblas, y con ellas la patina, encanto de 
las obrás antiguas é infalible señal en las nue-
vas de pobreza y raquitismo. Asuntos prefe-
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rentes eran los manoseados mitológicos, de la 
Historia sagrada y de la profana, interpreta-
das con ridicula afectación heróica. 
A pesar de la enseñanza oficial, cada gene-
ración se separa más durante este siglo de la 
Academia, aproximándose al naturalismo, que 
sobre todo en Francia, ha tenido en cada lus-
tro un glorioso campeón. Con este estímulo 
siguieron nuestros pintores el camino empren-
dido en busca de la emancipación del arte, 
pero bajo la influencia de las obras de nues-
tro Museo y de Yelázquez especialmente. E l 
romanticismo, que tan rudos golpes asestó á 
la Academia, ofreció al fin, mas que un crite-
rio, su exaltado espíritu, á nuestros pintores; 
y entre Gisbert, Casado, Manzano y otros, figu-
ra como uno de sus más caracterizados cam-
peones D. Eduardo Cano, que por el año 62 
llevó á Sevilla los atrevimientos y esplendores 
del romanticismo. Villegas, como los herma-
nos Jiménez y los artistas sevillanos en gene-
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ral, se dispuso con las enseñanzas de Cano, á 
recibir las grandes novedades artísticas que 
en aquellos días se anunciaban, y que cono-
ció al cabo al venir á Madrid. 
* 
* * 
Estudió el Museo del Prado, realizando buen 
número de copias que le conquistaron la ad-
miración de los artistas, sobre todo por las que 
ejecutó de las obras de Velázquez, y singular-
mente de la señalada con el núm. 1,014: del 
Catá logo , que representa á Felipe IY en traje 
de caza. Sabido es que las copias de Yelázquez 
están reservadas para los artistas españoles, 
entre éstos para los privilegiados qoe tienen 
algo de sü genio. Por primera vez vió enton-
ces obras de Fortuny, que copió también, ob-
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teniendo un señalado triunfo en la del boceto 
de L a p r o c e s i ó n deshecha por u n chubasco, 
cuyas audacias de color habían revolucionado 
á los más acreditados pintores de la capital. 
Volvió á Sevilla, y, gracias á uno de esos 
milagros de amor de las madres, fué pensiona-
do para estudiar en Roma; pero antes de par-
tir estuvo en Madrid otra temporada continuan-
do sus estudios en el Museo. Dominaba al lle-
gar á Roma todas las dificultades del dibujo y 
del color. Su ejecución era extraordinaria, ex-
quisita su sensibilidad; iba, por consiguiente, 
en disposición de ganar mucbo dinero, porque 
poseía el secreto de dar á sus obras, cuando 
menos, ese interés de momento en los atrac-
tivos del color é intención de las expresiones, 
golosina del vulgo universal adinerado que por 
la pintura inteligible y fácil comenzaba á des-
vivirse entonces. 
E n Roma sintióse atraído por el genio aus-
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tero y poderoso de Rosales, que lo acogió con 
el cariño que un artista de espíritu tan abier-
to, de sensibilidad tan viva y rápida concep-
ción como Villegas merecía; pero sea porque 
los genios de maestro y admirador iban por 
distinto camino, ó porque el imperio de For-
tuny, con el cual tenía Villegas más conexio-
nes, se bacía ineludible, el hecho es que 
pronto se sometió á su influjo. 
Fortuny dió al academismo el golpe que de-
finitivamente acabó con su artificiosa existen-
cia. En él se condensaron las aspiraciones y 
los esíuerzos de legiones de artistas que desde 
mucho antes de su aparición tanteaban la in-
cierta ruta por donde había de llegarse á la 
pintura del siglo x i x . Pintura de caballete de 
un exquisito refinamiento, en armonía con el 
estado del alma moderna, sensitiva colocada 
en el centro donde han llegado á converger 
todos ios refinamientos plásticos y espirituales 
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de la Naturaleza y de la Historia. No buscó en 
en la Naturaleza las energías primitivas de que 
la especie humana aparece dotada en las obras 
del Renacimiento, ni empleó los medios am-
plios y grandiosos de aquellos artistas, inúti-
les para su fin. Produjo para el hombre de la 
realidad actual, empequeñecido por la obra 
de su inteligencia, frivolo en la instabilidad 
de su vida, dedicada á cien cosas á la vez, á 
la ciencia, al arte, al comercio, la banca, la 
política, la literatura y la industria; ansioso 
de todo despertador de sus emociones, libre, 
versátil y antojadizo. Arrebatando al color sus 
más remotos matices, y al ambieute diáfano 
del mundo latino sus vibraciones luminosas, 
pero poniendo las más acariciadoras y musi-
cales vaguedades de que ha sido capaz la pin-
tura en el desenvolvimiento de cualidades tan 
españolas como el vigor en la gracia, la fuer-
za en el sentir, que diferenciaron siempre sus 
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obras capitales de las de todos los artistas. 
Ciertos críticos franceses que, como á otros 
muchos compatriotas nuestros, no le perdona-
ron su cualidad de español, le censuraron en 
nombre de un realismo sucio las delicadezas 
sublimes que después de todo ofrece la reali-
dad donde él las buscó; como si la Naturaleza 
no se hallara dispuesta á darse á cuantos de 
ella se muestren dignos con su talento y per-
severancia en el trabajo, naturalistas ó idea-
listas, ofreciendo materiales para nutrir toda 
originalidad. No valen protestas ante un he-
cho de tanta gravedad; el arte para las gentes 
de este último tercio de siglo lo definió For" 
tuny, gracias á su sensibilidad exquisita, á su 
habilidad única y á su gracia vibrante espa-
ñola. 
Pocos pintores se hallaban en Europa tan 
bien preparados para aprovechar los elemen-
tos aportados al arte por Fortuny como Yüle-
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gas, cuya ejecución era reconocida como pro-
digiosa por el mismo maestro; así qne pronto 
se asimiló cuanto podía acomodarse á su tem-
peramento, librándose de los estragos que en 
las medianías ha Lecho la imitación de For-
tuny, y transmitiendo á la juventud, cuando 
llegó su madurez, las más valiosas conquistas 
del insigne catalán. 
Y llegamos á la asombrosa madurez de V i -
llegas. Una larga vida de artista comenzada en 
la infancia; el ardor inacabable con que se de-
dicó siempre al trabajo, y sus portentosas fa-
cultades de asimilación que le permitierbn en-
riquecer propios estudios y observaciones con 
las cualidades más espirituales y modernas 
de cuantos maestros estudió, dieron á la ma-
durez artística de \ i l l e g a s r e l i e v e é importancia 
tales, que no existe galería importante de E u -
ropa y América que carezca de obras suyas. 
Por muchos conceptos se halla hace anos á la 
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cabeza de los artistas europeos. Su dominio 
del color es verdaderamente prodigioso. Entre 
los mismos pintores españoles es quizá el pr i -
mero, por más que su larga permanencia en 
Italia le haya llevado á descastarse algo. En 
cuanto al desenvolvimiento de los asuntos, á la 
composición, ha desarrollado una facilidad y 
grandeza tales, que ni en Fortuny se podían 
sospechar, dado que la muerte cortó aquella 
preciosa vida coando apenas había terminado 
la gran revolucióa técnica en la pintura mo-
derna. 
Además, Villegas conserva en toda su en-
cantadora grandeza esa amplia manera espa-
ñola que constituye la gran cualidad de nues-
tros pintores y su más perturbador defecto. Es 
gran cualidad cuando, fundada en profundo 
estudio, se desarrolla por sus pasos como en 
Velázquez, llegando á poner el color ámplia-
mente y sin fatiga. Es gran defecto cuando se 
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prescinde del estudio y se busca por imitación 
de la manera, ocasionando el fracaso de tan-
tos artistas de talento como vemos decaer rá-
pidamente por empeñarse en alardear de gran-
deza y soltura sin el fundamento del estudio. 
Entre las incontables obras de Villegas exis-
ten muchas en las que la asombrosa verdad 
naturalista, unida á nn color mágico y expre-
sión libre y fácil, las hacen insuperables mo-
delos del arte moderno. 
Tales son E l t r iunfo de l a Dogaresa Fos-
c a r i , L a muerte del maestro y otros que 
conserva en su estudio. Como coronación de 
sus innumerables triunfos, que comenzaron en 
París hace veinte años al Q\\>OI\ZV E l bautizo, 
debe citarse el que obtuvo en la última Expo-
sición internacional de Yiena, donde alcanzó 
la gran medalla de oro del Estado de Austria. 
En España, y sobre todo en Madrid, es don-
de menos se le conoce. La más importante ga-
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leda de pintura moderna de la corle, formada 
por el Sr. García Vela, cuenta con una pre-
ciosa acuarela, E l lacayo dormido, tipo de 
la primera época, por los años del "73 al 75. 
En el Ministerio de Fomento, despacho del Di-
rector general y antesala del Ministro, existen 
dos posteriores de gran tamaño y amplísima 
factura. 
La mayoría de sus obras conocidas en Ma-
drid se vieron en las exposiciones organizadas 
por D. Ricardo Hernández. En la de 1881 (De-
sengaño, 22) figuraron U n a odalisca y U n a 
l e ñ a d o r a , adquirida esta última por D. Al-
fonso X I I . En la de 1882 (palacio de Arenza-
na), el gran boceto al óleo Unos tanto y 
otros tan poco; las acuarelas Soldado p e r s a , 
Una n i ñ a , Abanico, Mudando de traje , y 
los óleos G i t a n a y Agua. En la de 1894, que 
formó parte de la Artístico-Literaria, Contra 
él viento, acuarela, U n a p l a y a de N á p o l e s 
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y Recuerdos de Puerto R e a l , óleos. Casi 
todas estas obras fueron adquiridas en Madrid. 
Hoy, después de demostrar privilegiado ge-
nio tratando toda clase de asuntos, incluso los 
históricos, es un convencido cultivador del 
naturalismo. Persuadido de que la realidad 
que nos rodea es lo único que el artista puede 
conocer á fondo y en cuyo estudio le es dado 
prestar verdaderos servicios á la Historia, s i -
gue las huellas de nuestros grandes maestros, 
consignando el presente en sus tipos y esce-
nas características. 
En el Mediodía) la vida es una perpetua y 
alegre expansión, comunicación constante. 
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completa y casi instantánea de cuanto consti-
tuye el carácter, diáfano como un cristal; y 
cuando á espíritus tan andaluces como el de 
Villegas se une bondad tan sencilla é infantil 
como la suya, todas las cualidades se subli-
man. Una cualidad eminentemente andaluza 
que brilla con frecuencia hasta en el más hu-
milde jornalero, mediante la cual el más puro 
de los goces del alma consiste en hacer partí-
cipes á los demás en el bien propio, la gene-
rosidad, con un tanto de señoril alarde que 
suele acompañarla, causa en Andalucía de 
sensibles accidentes en toda clase de fortu-
nas, calamidad social considerada en conjun-
to, pero causa de acciones bellísimas que 
siempre serán admiradas por los mismos que 
de ellas se consideran incapaces, hizo de Vi-
llegas, desde el principio de su estancia en 
Roma, el natural amigo y protector de cuan-
tos compatriotas lo necesitaron. La gloria y la 
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fortuna que debe no sólo á su extraordinario 
talento, sino también al trabajo, en el que se 
mostró siempre incansable, hasta el punto de 
no contentarse con el del día y dedicar á él 
parte de la noche, no han podido hacerle 
abandonar sus costumbres sencillas ni el trato 
de sus amigos más humildes. Ni usa más tra-
je que el que podría llevar el más modesto ar-
tista, ni frecuenta otro trato que el de su fami-
lia y compañeros de arte, sobre todo si son 
españoles, de los que nunca se ha extrañado, 
conservando para todos, aun á prueba de mu-
chos desengaños, íntegro el tesoro de su gene-
rosidad andaluza. Talento, bondad y esplendi-
dez son los caracteres de su alma, reflejo de 
la ciudad incomparable donde nació. , 
¡Cuántos pintores españoles de los muchos 
que van á Roma ricos de esperanzas, pero 
atenidos á una ruin pensión, encontraron en 
su familia y en su casa una como la dilata-
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ción de la patria querida y del hogar donde 
se les asistía en sus enfermedades con la ca-
riñosa efusión que en los hogares andaluces 
suele acogerse á la desgracial 
Casi todos los pintores que esto lean podrán 
citar nombres de compañeros enfermos y dés-
validos, que hubieran muerto en tierra ex-
tranjera sin la asistencia suya y de su fami-
lia y sin los recursos por él aprontados para 
la vuelta. 
E l riquísimo guardarropa que por todo el 
mundo ostentan las figuras de sus cuadros 
numerosos y espléndidos está siempre á dis-
posición de !os españoles, y para ellos su casa 
y su alma, sus consejos y estímulos pater-
nales. 
Después de haber reseñado la vida de tra-
bajo y repetidos triunfos del artista, no hemos 
podido caliar las virtudes del hombre, aun á 
trueque de ofender modestia ian de buena ley 
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como la suya, porque constituyen el más bello 
ejemplo de sencillez española, honra y orgu • 
lio de la patria, y porque es tiempo de que el 
relativo olvido en que le hemos tenido se re-
medie proclamando desde la alta tribuna de 
la prensa el hermoso conjunto de méritos con-
traídos ante la humanidad y ante la patria por 
el insigne^Yillegas. 
E l último de los grandes escultores sevilla-
nos del siglo XVII, Pedro Roldán, vivía en una 
casa de campo distante de Sevilla para que 
nadie le interrumpiera en sus estudios, y 
cuando iba á la ciudad era caballero en un 
borriquillo y modelando con barro que siem-
pre llevaba consigo. 
También Villegas vive alejado del bullicio 
de Roma, en magnífica residencia, donde ha 
reproducido las bellezas arquitectónicas del 
alcázar de Sevilla; y así como Roldán se tras-
ladaba á la ciudad en un borriquillo, Villegas, 
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que goza entre los artistas, entre los más en-
cumbrados y aristocráticos amantes del arte, 
las preeminencias debidas á su genio, se tras-
lada á Roma en desvencijado carricoche, ti-
rado por un caballejo, casi siempre para vi-
sitar los estudios de españoles, sobre todo de 
los principiantes. 
Aunque alejado por tantos años de la patria, 
Villegas es nuestro, tanto por la calidad de su 
genio como por los rasgos de su carácter. 
Dios quiera que los lazos que le unen á la 
patria sean tan fuertes que le obliguen á de-
volverle lo que es suyo: la vida y la gloria 
conquistada. Nunca habrá habido hijo tan 
parecido á su madre como lo es Villegas á 
Sevilla: hermosa, riente, inspiradora de gran-
des virtudes es hoy, como fué ayer, gran cen-
tro de cultura, que celebraría la vuelta del 
hijo ilustre con todo género de maternales 
efusiones, 
Julio de 1896. 

PALAFOX 
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Palafox es símbolo de la inquebrantable tena-
cidad española, capaz de afirmar la existencia 
de la nación frente á todos los enemigos y c a -
lamidades imaginables. 
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Al sublime y terrible flagor de su nombre se 
iluminan en la imaginación las grandezas de 
Zaragoza, que indefensa y desamparada en-
cuentra en el corazón de sus altivos bijos fuer-
zas para negar la ciega y fatal fortuna de in-
contrastable imperio. 
Hijo de una de las familias aragonesas más 
ilustres, nació en Zaragoza en 1776 José de 
Palafox. Comenzó su carrera militar á los die-
ciseis aflos, y como sus hermanos, mereció 
bonrosos cargos y distinciones de la corte an-
tes de la invasión francesa. 
Alejado de la corte cuando la invasión se 
consumó, presentóse en Zaragoza como un 
guerrillero, como uno de tantos poseídos por 
desinteresado amor á la patria, al frente de un 
pelotón de campesinos armados. 
E l pueblo zaragozano lo proclamó su capitán 
general en Mayo de 1808. 
Aunque rechazó obstinadamente el cargo al 
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pronto, acabó por aceptarlo, poniendo mano en 
la obra de fortificar á Zaragoza; organizó ba-
tallones de estudiantes, reunió algunas tropas 
de los distritos inmediatos, armó á todos los 
hombres út i les , y poderosamente secundado 
por oficiales del ejército, por el pueblo y los 
frailes, se aprestó á la defensa de Zaragoza con 
el ardimiento de un aragonés y la pericia de 
un hombre práctico en las cosas militares. 
Comenzó declarando la guerra á Napoleón, 
combatió á los franceses en Tudela, Malleu y 
Álagón, convocó las Cortes aragonesas, según 
antigua usanza, proclamando rey en ellas á 
Fernando Y I I , y decretó el armamento y una 
ilimitada resistencia al invasor. 
Nunca se vió, como en Zaragoza, que los 
hombres fuesen la más firme muralla que de-
fendiera de la artillería enemiga una ciudad. 
Sin tropas ni murallas supieron los intrépi-
dos zaragozanos resistir el primer sitio, escar-
160 
mentando durísimamente á los sitiadores, que 
provistos de todos los medios de que la ciencia 
militar dotaba entonces á los ejércitos, se estre-
llaron ante el coraje aragonés, acrecentado por 
el solemne juramento que hizo el pueblo zara-
gozano de defender su ciudad hasta la muerte. 
Levantado el primer sitio, ocupó Palafoxcon 
sus tropas la línea del Ebro, amenazó á Pam-
plona, peleó en Lumbier, Arbar y Caparroso, 
de donde desalojó á los franceses, obligándo-
los á retirarse. 
Tuvo Palafox que ceder el mando de su ejér-
cito, que sufrió entonces la rota de Tudela, y 
vuelto á Zaragoza, trató de ponerla en defensa, 
reuniendo una parte del ejército, del que supo 
valerse en el segundo sitio, batiendo á Mon-
cey y Gannes, á Mortier y Junot en cuatro re-
ilidos ataques sostenidos en un mismo día. 
Cuando una lluvia diaria de bombas sobre 
la ciudad, y las minas que volaron edificios in-
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conquistables para toda la pericia y valor de 
los franceses, habían convertido á Zaragoza en 
un montón de ruinas; cuando la peste, más 
mortífera y cruel que las balas enemigas, de-
jó reducidos los defensores de Zaragoza á un 
pelotón de espectros, y el mismo Palafox, ren-
dido por el trabajo, el insomnio y desvelos.sin 
tregua cayó enfermo, contagiado de la epide-
mia, y expirante, desahuciado, su poderosa 
voluntad desamparó á los suyos, capitularon 
los fantasmas, más que hombres á sus órde-
nes, pero no el corazón del caudillo que ni en 
el triste estado de flaqueza, vecina á la muer-
te, á que le habían llevado sus gloriosos tra-
bajos, en poder ya de los franceses, se prestó 
á sancionar nada que significara inteligencia 
con los enemigos dé su patria. 
Enfermo, pobre y miserable, sufrió cinco 
años de prisión en un calabozo en Yincennes, 
desde el 1809 al 1813. 
Córdoba 6 
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Según un papel suyo, se le hacían siglos los 
momentos que tardaba en volver á su amada 
patria cuando se vió libre en París; que ni los 
indignos tratamientos ni la miseria y enferme-
dad padecidos en la rigurosa incomunicación 
del calabozo, pudieron amenguar el amor tre-
mendo que tan sobrehumanas acciones le ha-
bía inspirado. 
Vuelto á España, fué de nuevo encarga-
do de la capitanía general de Aragón; tuvo el 
mando en jefe del ejército de operaciones 
del Centro durante la vuelta de Napoleón del 
destierro, sin que, como tantos otros varo-
nes insignes que por Fernando Vli derrama-
ron su sangre, se viese libre el primero en-
tre todos, el glorioso Paiafox, d e s ú s odios y 
rencores, motivados por su inclinación hacia 
los liberales. 
Fernando VII lo exoneró el año 23. E l 35 se 
dirigió á los aragoneses para decirles en favor 
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de Isabel I I . E l 36 fué por última vez capitán 
general de Aragón. 
Fué director general de Inválidos, institu-
ción que inauguró en Noviembre del 38, y va-
rias veces senador por la proviccia de Zara-
goza. 
Murió el 15 de Febrero de 1847, siendo se-
pultado en la basílica de Atocha. 
FIN 
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ilustrada con 8 láminas sueltas, por F . 
7 
Pesetas 
Gómez Soler. Forma un elegantísimo to-
mo de unas 300 páginas en 8.°, encua-
dernado con una preciosa cubierta al 
cromo 3'00 
Romances de Corte y Vil la, 
por Francisco Gras y Elias, con un pró-
logo de Federico Soler, obra adornada 
con profusión de dibujos de Dieguez, Gó-
mez Soler y Vázquez. Forma un elegan-
te tomo en 8.° 2l50 
"Venta de hijos, novela española de 
M. Martínez Barrionuevo, magnífica-
mente impresa é ilustrada.—1 tomOS.0. 3'50 
J u a n e l a , novela española de M. Martí-
nez Barrionuevo, un tomo 8.°. . . . 3'00 
De pura sangre, novela española 
de M. Martínez Barrionuevo, un tomo 8.° 3'50 
IG1 gran pecado, novela española, 
de M. Martínez Barrionuevo, un tomo 8.° 3'00 
Guerras pasadas, narraciones mili-
tares, de M. Martínez Barrionuevo, un to-
mo 8.° 3'00 
U n libro funesto. (Pequeñeees del 
P. Coloma), por Martínez Barrionuevo, 
un tomo 8.° l'OO 
Ijas ludias de nuestros dias, 
por F . Pí y Margall, un tomo 8.°. . . -i'OO 
B'lores de estio. Poesías de José 
Anselmo Clavé, 1 tomo 4.° encuadernado 
en tela. 4'00 
Fimpollos. (Novelas cortas) de J . To-
rrendell, un tomo 8.° 3'00 
G-uide de Eareelone et ses envi-
róns, préeedé d' un manuel de conversa-
tión franjáis-espagnol. Vues des princi-
paux edifices civils et religieux, monu-
ments, théatres, etc.. etc. 1 vol. en 8 ° 
• tela 4'00 
pmicmóNS EN c m u 
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O B R A S D E C. GUMÁ 
I^ruyta del temps.—Coleeció de 
poesías, formant qnatre tomets titolats; 
F r u y t a amarga, F r u y t a verda, F r u y t a 
agre-dolsa y F r u y t a madura, 2,a edieió, 
ilustrada.Cada tomet 0'50 de pesseta: tots 
junts , . S'OO 
IL.' amor, ei matrimoni y el 
divorei.—4.a edició, ilustrada, . . O'ñO 
Del bressol al eementiri,—6.a 
edieió ilustrada O'SO 
Buscant la feiieitat.—S.a edieió, 
ilustrada O'SO 
Fetons y pesslctis.—3,a edició, 
ilustrada. O'oO 
Barcelona en camisa.- b.* edició 
ab dibuixos. 0'50 
XJO dóu del sigle.—2 a edició, ilus-
12 
trada 0'50 
¿ H o m e Ó d o n a ? — 2 . a edieió, ilus-
trada 0'50 
3L.a d o n a n u a . { ¡Moralmenth—s 
edició ab dibuixos 0'50 
T i p o s y t o p o s . (ÜoUcció de retratos). 
—2.a edició, ilustrada. . . . . . O'SO 
¡ G u e r r a a l c ó l e r a ! I n s t r u c c i ó n s p e r 
comSííüre?.--2.a edició, 0'25 
C l á y o a t a l á LUSSÓHB de g r a m á t i c a 
p a r d a . — 2 . a edieió, ilustrada. . . . O'ñO 
D o n Q u i j o t e d e V a l l e a r c a . — 
Viatje extraordinari 0'50 
¡ E c c e H o m o ! Mouóleeh en un aete y 
en vers.—5.a edició . . . . . . O'ñO 
M i l y u n p e n s a m e n t s . — C o l e c c i ó 
de máximas y sentencias, escrita expre-
sament per la classe obrera.—ÜB tomo de 
unas 100 páginas l'OO 
L o R o s a r i d e 1' A u r o r a . — A l b u m 
humorístich, ab infinitat de caricaturas, 
2.a edieió . . . . . 0'50 
F i l o m e n a . — V i a t j e de recreo al inte-
rior d'una dona. 2.a edició ilustrada . . O'ñÓ 
L o c o l e r a y l a m i s e r i a , y una 
carta al Dr. Ferrán. . . . . . . O'SO 
fcíobre l a s d o n a s . — P o l é m i c a entre 
O. Qumá y Fantá.st ich O'SO 
Q -OS y g a t —Juguet eómich en un 
13 
acte y en vers. 2.a edició. l'OO 
Vuyts ynous.—Ab lo retrato del 
autor . . 0'50 
TJn cap-más.—Juguet cómich en un 
acte y en vers l'OO 
SO minxits de broma.—Un tomet 
que eonté dos monólechs representables 
titolats: ¡Tres micos! y Un cessant. 2.a 
edició ilustrada. 0'50 
I J O pot de la confitura.—Colecció 
de poesías 0'50 
L a KxposiCÍÓ Universal.—Hu-
morada agre-dolsa, en vers, 2.a edició. 0'50 
Gara de cristiá.—Juguet cómicli en 
un acte y en vers. (En colaboració 
ab J . Roca y Roca) l'OO 
G-uia cómica de la HJxposició 
Universal.—Un tomo de unas 100 
páginas, ab un plano y varios dibuixos. l'OO 
X J ' amor es cegó.—Juguet cómich 
en un acte y en vers l'OO 
Una casa de dispesas.—Juguet 
cómich en un acte y en vers . . . . l'OO 
Cansóns de la flamarada.—Un 
tomo de 128 páginas l'OO 
L a primera n i t . — i l m p r e s s i ó n s de 
un nuvi) . 3.a edició ilustrada . . . . 0'50 
L o dia que 'm vaig casar.— 
( Impress ións de una nuvia). 2.a edició 
14 
ilustrada 0l50 
Ulnsenyausa superior,—Juguet 
eómieli, en un aete y en vers. . . . l'OO 
I3rapets al sol.—Escándol humorís-
tich ilustrat. 2.a edició , 0'50 
Qulnze días á la lluna.—Gatada 
en vers, ilustrada 0*50 
3Sri, la teva ni la meva.—Comedia 
en tres actes y en vers 2!00 
Un viatje de nnvis.—Humorada 
en vers, ilustrada, 2.a edició, . . . 0 50 
¿Quina dona V O i V O S t é ? — H u -
morada en vera, 2.a edició ilustrada. . 0'50 
Lo primer día. Juguet cómich li-
rich, en un acte y en vers l'OO 
Art de festejar.—Catecisme Kmorós, 
en vers, ilustrat per M. Moliné, 2.a edició 0'50 
Quia del Conquistador.—Segona 
part del Art de festejar, ilustrat per 
M. Moliné. . O'üO 
¿Colón ó Oarnestoltas?—Eusa 
rronada cómica municipal, feta peí Ajun-
tamentde Barcelona,!lustració de M. Mo-
liné . . 0'50 
¡A."baix lo existent!—Disbarat có-
mich en vers. . . l'OO 
Lo Marqués del Carqulnyoli. 
—Juguet cómieh l'OO 
Una aventura de amor.—Ilus-
trada per M. Moliné 0'50 
15 
Felegrins á Roma. -Viatje bufo -
trágich en vera, ilustrat, 2.a edieió . . 0'50 
¿Per qué no 's casan los h o -
mes?—Humorada en vers, ilustrada, 
2.aedició 0l50 
¿Per qué no 's casan las do-
nas?—Humorada en vers, ilustrada, 
2.a edició O'óO 
Jesús María Josepli!—Juguet có-
mich en un acte y en vers l'OO 
L a salsa del amor.—Coleceió de 
poesías 0'50 
1L.O mon per un forat.—Humora-
da en vers, ilustrada 0'50 
¿Cóm se pesca un marit"? -
Humorada en vers ab dibuixos de M. Mo-
liné 0'50 
De la Kambla á la manigua.— 
Aventuras d' un reservista, ilustradas. . 0'50 
Blandís y negres ó l a qüestió de 
Ouba. Dibuixos de M. Moliné O'oO 
Un casament á proba. Humo-
rada en vers, ilustrada. 2.8 edició. . . O'SO 
16 
SINGLOTS POETICHS 
139 D. Serafi Pitarra 
Nova edició de luxo, en octau, ab profusió de 
ninots 
Fessetas 
L a butifarra de la liibertat, original en un 
acte 0'50 
L a Esquella de la Torratxa, parodia en dos 
actes 0'50 
Lo cantador, parodia en dos actes. . . . 0'50 
Lo eastell del tres dragons, original en dos 
actes 0'50 
¡Cosas del oncle! original en un acte. . . 0l50 
Ons del día, parodia en dos actes. . . . 0'50 
Las pildoras de Holloway, original en un 
acte 0'50 
Si us plaa per forsa, original en dos actes. 0'50 
Un mercat de Calaf, original en dos actes. 0'50 
Un barret de riallas, original en un acte. . 0^ 50 
1? 
L a venjansa de la Tana, parodia en un acte 0'50 
L a vaquera de la piga rossa, parodia en 
dos actes 0'50 
Las carbassas de Monroig, original en dos 
actes . 0*50 
Próxims á reimprimirse per estar agotats 
L ' Africana, parodia d' aquesta magnífica 
V ópera 0'50 
L a mort de la Paloma 0'50 
Lo punt de las donas, joguina en dos actes. 0'50 
Próxims á acabarse. — Edició en quart 
Lo boig de las campanillas, joguina en un 
acte . • • 0'25 
Liceístas y cruzados, original en dos actes. O125 
En Joan Doneta, original en un acte. . . 0'25 
Los Héroes y las grandesas, original en 
dos actes. 0'50 
L ' últim Trencalós, original 0l25 
Faust, parodia de aquesta, magaíñca ópera. 0'25 
I I Profeta, parodia de aquesta magnífica 
ópera 0 25 
Grá y palla, paper per matar ratos, colec-
eió de poesías 0'50 
18 
A L T R A S OBRAS D E L T E A T R O C A T A L A 
De Eduart Aulés 
Passetas 
Cinch minuta fora del mon, original en nn 
acte 0 50 
Lo diari ho porta, joguina en un acte. , l'OO 
Tresblanchsy unnegre, original en un acte. 0-50 
Cel rogent, original en un acte. , . . l'OO 
Cap y cua, original en un acte l'OO 
¡Tot cor! original en un acte l'OO 
Per no mudarse de pis, original en un acte. l '00 
De Josepli Roca y Roca 
¡Malpare!, drama en quatre actes. 
Lo bordet, drama original en tres acteb . 
Lo plet d* en Baldomcro,, comedia en tres 
actes 
Passió política, tragi-comedia satírica his-
tórica, en 4 actes y 11 cuadros, escrita 
per los Srs. Eeal y Roca, ilustrada ab 
17 caricaturas . . ; 0'50 
s'oo 
2'00 
2*00 
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De D. Pau Bunyegas 
Una noya es per un rey, original en 1 acte. O'Bb 
De dos gats deis frares 
Antany y euguany, revista en un acte. . O125 
De D. Joseph M. A.rnau 
ü n pollastre aixelat, original en un acte . l'OO 
Al altre mon, original en dos aetes. . . 1'50 
Las atmetllas d' Arenys, original en 1 acte. l'OO 
ün embolieh de cordas, original en 2 acíes. 1'50 
De D. L l e ó «'ontova 
L a por guarda la vinya, original en 1 acte. 0*50 
De D. B'redericli Soler 
L a sabateta al baleó, original en dos acfces. I 60 
L a Urbanitat, original en dos acfces. . . 2^0 
De D. Eml l i Vilano va 
Las bodas d' en Cirilo, original en un acte. l'OO 
¡Quí.... compra maduixas! original en un 
acte l'OO 
Oriental. Los moros contrapuntats, origi-
nal en un acte l'OO 
L'ase del hortolá, original en un acte. . l'OO 
A casa 1'alcalde, original en un acte. . l'OO 
L a viuda, original en un acte l'OO 
O B R A S D E V A R I O S A Ü T O R S 
Pesseias 
WitS de lluna, apleeh de poesías de 
Frederich Soler ( P i t a r r a ) , ab dibuixos 
de J . Lluís Pellicer, 1 tomo en 8.° . . '2'00 
F'oesias f e s t i v a s y satíricas, 
del Rector de Vallfogona, ab dibuixos 
de Pellicer Montseny, 1 tomo en 8.°. . 2'00 
F'oesias serias, del Bector de Vallfo-
gena, 1 tomo en 4.°. l'OO 
Cansóns ilustradas, per Apeles 
Mestres, aeompanyadas algunas d' ellas 
ab música autografiada, de Joseph Rodo-
reda, 1 tomo- en 8.° ab molts dibuixos. . S'OO 
Oarn y O S S O S . Baralla entre la vida j 
la mort. Obra en vers original de S . Go-
m i l a , ab dibuixos de F . Gómez Soler, 
1 quadern en 8.°. 0'50 
HJn Joanet y en HJuiset, parodia 
de D. Juan Tenorio, per S a n a l l y S e r r a , 
1 tomet en quart, ab dibuixos de Gómea 
Soler 0*50 
L a direcoió del globo, per S a n a l l 
y S e r r a , 1 tomet ab quart, ab dibuixos de 
Moliné 0'50 
Cuentos de la vora. del focli. 
per Frederich Soler (.Serafí Pitarra). Edi-
ció ilustrada per M, Moliné, ab una pre-
ciosa cubería al cromo, 1 tomo en 8.°. , 2'00 
Cuentos del avi, per Frederich So-
ler (Serafí Pitarra). Edició ilustrada per 
M. Moliné, ab una magnífica cuberta al 
cromo, 1 tomo en 8 °. 2'00 
XJO R o m i a t j e d e 1' á n i m a . — 
Poema de D . Víctor Balaguer , ab la tra-
ducció castellana, 1 tomo en quart. . . l'OO 
Pequeneces catalanas. —Menu-
dencias, pél Pare A . March , de la compa-
nyía de «La Esquella de la Torratxa» ab 
dibuixos de Mossen M. Moliné (2.a edició), 0'50 
Colón, viatjes, descubriments, ultratjes 
y sufriments, per C . Claris 0'50 
22 
Senmanari satirich ilustrat, lo mes antich y 
popular d' Espanya (5 céntims de pesseta '1 nú-
mero).—Preu de S U S C r i p o i Ó : Qada t r i -
mestre: Espanya, pessetas 1'50, Cuba, Puerto Ri-
co y Filipinas, 2; Estranger, 2'50. 
Senmanari humorístich y literari, ilustrat ab 
profusió de grabats (10 eéntims de pesseta '1 nt.-
mero.)—IPreu de SUSCripoiÓ: Cada t r i -
mestre', Espanya, Ptas. 3; Cuba, Puerto Rico y 
Filipinas, 4: estranger, 5. 
Ais que desitjin ocuparse de la expendició de 
aquests periódichs, ab un avis se 'ls enviarán con-
dicións. 
23 
Bapeelona i la vista 
A L B U M DB FOTOGRAFÍAS 
DE LA 
© t a l t a l f ms MmM^mm 
U n tomo apaisado con una elegante y 
alegórica e n c u a d e m a c i ó n . 
NUESTROS M I L I T A R E S 
POR 
F'FtJkJDMJFiJk. 
Album militar con 24 láminas al cromo. 
l ^ E t f l S T f i D E C O I H I S B H I O 
A L B U M D E GÉNERO M I L I T A R 
POR F M d B E M J é 






